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जयापीड़ 


दिगन्तविश्वान्तकीत्ति महाराज छलितादित्यके परीत्र जयापीड़को 
सिहासनारुढ़ हुए तीन वर्ष व्यतीत हो चुके थे। 


उन दिनों काश्मीर विद्यापीठ था। शैवागम, व्याकरण, तन्त्र, काम- 
शास्त्र और साहित्यका अध्ययन करने भारतके विद्वान्‌ वहां जाते थे। 
काइ्मीरका विद्व॒त्सममाज जबतक किसी काव्यकी श्रेष्ठताकी घोषणा न 
करता था, तबतक उसका आदर न होता था। काश्मीरक कवियोंकी 
रसनापर सरस्वती नृत्य करती थीं; उनके रस-पिच्छिल कविता-पथपर 
वह मन्यर गतिसे चछती थीं। 


उन दिनों काइ्मीर संगीतकी वासभूमि था। संगीतकी अधिष्ठात्री 
देवी बहांकी गणिकाओंमें अनेकधा विभवत हो गयी थी । उन दिनों काइमीर- 
के निवासी रूपके आश्रय थे। 


महाराज जयापीड़ रति-रहित कामदेवसे तुलित होते थे। वे सर- 
स्वतीके पुरुषावतार कहे जाते थे। वे रक्ष्मीके कारागार थे। कीत्तिसे 
उन्हें हेष था, उसे उन्होंने निकाल दिया था। महाराज जयापीड़के भयसे 
ही मानों उसे कोई आश्रय न देता था; वह दसों दिशाओंमें मटक री थी। 


अनेक महिलाएं कास्मीर-सूमिकी सपत्नी बनना चाहती थीं। उनके 
कज्जल-लिप्त, उच्छवास-अ्रष्ट पत्र महाराज जयापीड़के दीपकी शिखाकों 
अपित हो चुके थे। पंचशरके परष्ठवाण-गणिकाएँ-भी व्यर्थ सिद्ध हो 
चुके थे। महामस्त्री इस मुगकी वागुराके अन्वेषणमें व्यग्न थे। 


० सयापीड़ 











दिन महाराज जयापीडने महामन्त्रीसे कहा--आर्ये, में देशा- 
टन करूंगा । 
महामस्पीने कहा-देव, में स्वयं यहीं निवेदन करनेवाला था। 
श्रीमान्‌ बहत दिनोंसे मृगयार्थ नहीं गये हे। आज्ञा हो, किस काननकों 
अ्एनत यरेंगे। 
मद्राराज बोहे--आर्य ! स्वदेश-बंदनकों तो देशाटन नहीं कहते 


0 


महामस्नीने कहा--शओीमानूफों सिह्ामनागढ़ हुए तोन वर्ष ही हुए 
है। जभी पर-सक्क (गुदा) के उाद्रवकी आशंका निर्मूल्ल नहीं हुई हैं 


११७ 


<20॥ 
। 
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परराप्ट्लीसि पूर्णतः निर्धारित नहीं हुई है, स्वराप्ट्रके भी अनेक 
सेष 7, उमी देशादइसटी लतगि सेवकों व्यग्र ने कारें। 
धापराएने तर -लार्य ! आय मेरे महामक्षिम मिलामइके महा" 
£ हें, आय मेरे प्रोन्‍ःनमर्णीय वितदेशके मटामस्यी थे, प्रण्य-यरिपाकसे 
क "यायरी रक्षाममें विर्भय हैं; सदि अवतक परन्‍चक्र जादिके बिपयाा 
पाए जार शी से ते पाये हो तो में शाना जनास्य ही समस 


मापगरती ब--उस बदमाशों समाण समहनसा राजनीति सही । 


डपवरा गाया परारस्भ हो साइना क्षेद्रणर हश / महाराज | सझण 
न्‍7, है दये शोर रह एस्माइा हद है। वोनशद इस प्रधान 
हुने नए हद ४ है देस। वियमनीं डी यनानगी ्प्द्यागा रंनी 
मेक हहश गंगा बिद था हे होठ 7। राय ितर हरे जोर डेदीए माल 
अजहर कक 6 ह ग॒ 

धेदुराएद कान यार सार मेरे विधमशनुत्त है। जागयों 
घर 76 7 गण #0ा। में रफेशाटनर दाोए छाथशी जाया लिरो- 
87 2706 की 5 75 मी कक व 7727: 0 00777 30765, 
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४ 
न्ख्लनक औआतइ हि स इणय | प>पू  -2 स्‍गग्गार 5 
प्रजलनद नए । श् हफिशय बरगग्गशगों वष्य परे। में 


झशावसाधन डे 
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एकाकी जाऊंगा। कहीं कोई प्रवन्ध ने करना होगा और मेरी यात्राका 
समाचार वयासाध्य गुप्त रखना होगा। 

महामस्त्री बोले--आपकी यात्रा गुप्त कैसे रहेगी? क्या चन्द्रको 
दोपकसे दिखलाना पड़ता है ? और आप एकाकी नहीं जा सकते। 

महाराजने कहा--एकाकी न रहुंगा। खड्ग मेरे साथ रहेगा। आपका 
आशीर्वाद मेरा प्रधान रक्षक होगा। 

महामन्त्री रुद्ध कण्ठसे बोले--महाराज ! स्वनामधन्य छलितादित्य 
मेरे मित्र थे । उनको सम्पत्तिकी मेंने अपनों समझकर रक्षा की। आपके 
पिताकी लक्ष्मीका मैंने न्यास (धरोहर) समझकर पालन किया; अब 
उसे आप संभालिये, मुझे अवकाश दीजिये। मेरी वृद्धावस्थाकों नरक 
बनानेका उपक्रम न कीजिये । 

महाराज बोछे--आर्य ! स्नेंह आपको विचलित कर रहा हैँ। मुझे 
संसारका कुछ अनुभव कर लेने दोजिये। तव यह भार मुझ्पर न्यस्त 
कीजियेगा। अन्यथा, यह भार मुझे ले डूवेगा। 

महामन्त्रीने कुछ देर चुय रहकर कहा--महाराज ! देशाटनमें 
अनेक विपत्तियां होती हैं। ग्रीष्म, वर्षा और शीत सिरपर रहते हैं। धूलि- 
दिग्व, कंटकाकीर्ण, निंम्नोन्नत भूमिपर चलना पड़ता हैं। भमिशायी होना 
पड़ता है; इष्टकाओं (ईट) का उपधान (तकिया) करना होता है। 
भय॑कर अरण्योंको पार करना पड़ता हैं। आवत्तमयी नदियोंका अतिकमण 
करना पड़ता हैं; हिख जन्तुओंका भय होता हैं। ठक (ठग), तस्कर, 
अग्निकाण्डका भय होता है। देशोपप्लवकी आशंका रहती है। अपरिज्नितोंमें 
बास- करना पड़ता है। गृहस्थ छोय अपरिचितोंकों शरण नहीं देते। देते 
भी हैं तो गोशाला या वाहरी अलिन्दर्में शबन करना पड़ता है। गृहिणियोंकी 
भत्संना सहन करनी पड़ती हैं। क्षुपा और पिपासा व्याकुल करती हैं। 
समयपर और अनुकूल भोजन नहीं मिलूता। रोगों और उपदेवताओोंका 


है जयापीड़ 





भय होता हू। गूढपुरष (जासूस) समझकर राजा कारागारोंमें निक्षेप 
या बच कर देते है। महाराज ! देशाटनके असंरय दोप हैं। 

महाराजने कहा--आय्ये ! गुण भी अनेक हैं। सहनशवितत बढ़ती हैं, 
भापाणनों ओर प्रथाओंडा ज्ञान होता हैं, देशोंके दोप-गुण ज्ञात होते हे, 
मानव-चरिप्रह्ा सरिचय होता हैं, शव्रित और साहसकी परीक्षाका अवसर 
प्राप्त द्वोता हैँ, अपने देशकी अन्य देशोंसे तुलना करनेका विवेक होता हैं, 
पनेक विचित्र इतिहास सुननेमें आते है, प्रसिद्ध प्रृणयों और स्थानोंको 
देखनेया सोभाग्य होता हैँ, अपनी भ्रुदियोंकों माजित करनेका अवसर 
मिदा हूँ। दुसरोडों जनुझुठ करनेकी क्ममें दक्षता प्राप्त होती हूँ 
जाये! देशादनोर गृत भी अमंस्य हे। 

महामस्त्रीने पद्ा--आप इस बूद्ठ़ी बात नी ही मानेंगे ती मंगरू 
(दाता) वीडिये, पर एफ प्रतिज्ञा कीजिये। 

महाराज बोडि--आशा। * 

मशमरतीने सेट छल में आएगो एफ ऊमिया (अंगृठो) देंगा। 
उसे घटा सामंधानीम रसियेगा। जाप उसे मिस संगरहे प्रधान खेष्ठीफो 
किसे डह संासाश्य जापरी सहायता परेगा। दि सझी किसी 
हदिलिस था सो विशदाम गंगरीा। आठीयों शिंगी भी प्रायर सनित 
लय पर हपगा ! 

मरडारशानतनओ फट --म प्रा तप रं। 
एच मे 7>>व वाह और । ४ सास और रद अर्यदा 


0 नि | न का ० 
देश शाददा जिसद ४) इहाम इुट शाटप्टा। 


५०० 6५ 
क् 7५ 
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क | ८7४2४ दार मामाएडाएआइ डे ह कद हा हद को दि ग। 
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आज्ञानुसार हो इच्द्रमस्थतक जाऊंगा और वहां दूसरे दछको उनके साथ 
क्रके लीट आऊंगा........संख्या १०२ 

१५ दिनों बाद महामन्नों दूसरा पत्र पढ़ रहे थे--- 

अल “हम ४०० सार्ववाह (काफिला बनाकर यात्रा करनेवाले 
व्यापारी) आज इच्द्रप्रस्थसे काशी जा रहे हैं। अभियुक्त हमारे साथ है। 
अभियुक्तने इन्द्रप्रस्थके सव प्रसिद्ध स्थान देखे और नगरश्रेष्ठीसे मिला। 
..संख्या १११” 

एक माप्त वाद-- 

/........इच्द्रप्रस्थके सार्थवाह्‌ अपना पण्य (बेचनेकी वस्तु) बेचकर 
लौट गये। तान्त्रिकजी पृष्पपुर (पटना) जा रहे हैं। हम लोग शाम्वरी 
(इन्द्रजाल दिखलानेवाले) है। तान्त्रिकजीके साथ जा रहे हैँ ।..संख्या २५६” 

उसी दिन शाम्बरी लछोगोंके साथ जानेवाले तान्त्रिकने अपने स्मृति- 
, पत्रमं (डायरी) यह छिखा-- 

/.......काशी विचित्र है। तान्त्रिक रूपमें सर्वत्र विचरण किया। 
यहांके वेदपाठी' अपष्ट विक्वृतियोंमें निष्णात हैँ। व्याकरण उतना उन्नत 
नहीं। कई सन्यासी वेदान्तके अच्छे पण्डित हूँ। तन्त्रके नामपर कुछ लोग 
उदर-पोपण कर रहे है। मीमांसाकी दुर्दशा है। वैदिक मन्त्रार्थ नहीं जानते । 
वे उन गर्दभोंके समान हैं जिनपर चन्दन लदा हो।....ज्यौतिप भी हीना- 
वस्थामें है। उत्सर्गापवादकी ओर किसीका ध्यान नहीं।....वारांगनाएं 
गायनमें दक्ष हैं, नृत्यमें उतनी पटु नहीं; रूप भी अलछोकिक नहीं। 
मार्द'गिकों (मूदंग वजानेवालों) के हाथ मधुर नहीं, ताल-जश्ञान अच्छा 
है ।...वस्त्र, सुगन्व-द्रव्य, घातु-पात्र आदिका व्यवसाय उन्नत है।....”' 

दो मास बाद महामन्त्रीको पत्र मिला--- 

/....»तान्त्रिकजी 'ती्थयात्रियोंके साथ भगवान्‌ जगन्नाथका दर्शन 
करने चले हैं ॥,.......संख्या ३१७” 

तीन मास बाद--- 
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४ ......तान्त्रिकजी हमसे जगज्ञाथपुरीसे पृथक्‌ हो गये। वे पोण्ड्र- 
वर्धन होते हुए गौड़ जा रहे हैँ। उनके साथ अब देवाजीवी (देवताओंकी 
मूर्तियां दिखाकर उदर-पोषण करनेवाले) है। उस दलमें तान्त्रिकजी 
वैद्य हो गये हूँ।...... संख्या ३१७ 

और एक मास बाद-- 

४ ......गोड़से प्रणाम स्वीकृत हो। वैद्यजी अभी साथ हूँ। कल वे 
पृथक होंगे। उन्होंने एक गृह लिया हूँ । हममेंसे आठ व्यक्तियोंको वेतनिक 
सेवक होनेका सोभाग्य मिला है। संख्या ६३२।” 

उसी दिन वैद्यजीका स्मृतिपत्र-- 
कक श्रेष्ठेसे कक मिला। उसने चार सहस््र स्वर्णमुद्राएं दीं। 
इतनी ही मेंने मांगी थी। उसने कहा कि में तुम्हें नहीं पहचानता, अभि- 
ज्ञान (चिह्न) मेरे लिए अलूम्‌ हैं। यही में चाहता भी था ..निवासियोंकी 
प्रकृति मधुर हैँ। भूमि शस्य-इयामला। कादम्ब अति उत्तम। स्त्रियोंके 
लोचन और केश दर्शनीय; दनन्‍्तपंक्ति मोहक।....निवासियोंमें कलाओंके 
प्रति स्वभावतः आसक्ति। विदेशियोंसे व्यवहार सहृदयतापूर्ण ।....गृह 
ले लिया हूँ। अन्तिम साथी देवाजीवी थे-उन्हीमेंसे आठको भृत्य रख 
लिया है। सव विश्वस्त और अनु रत हैँ। श्रेष्ठी उन्हें जानता है--उनका 
प्रतिभू (जमानतदार ) होनेको तत्पर हूँ ।.... मार्गमें कहीं कप्ट नहीं हुआ। 
महामन्त्रीजी व्यर्थ व्यग्न होते थे।....कछ स्थानीय कात्तिकेय मन्दिरमें 
नगरको सर्वेश्रेप्ठ गणिका कमलाका नृत्य हँ। यहांके नरेण जयन्त भी 
पधारेंगे। मन्दिर उन्हींका हूँ । भव्य है।........ हट 

महाराज जयापीड़को मन्दिरके बाहर ही ज्ञात हो गया कि नृत्य 
रहा ह--मृदंग वज रहा था। मन्दिरके द्वारतक दर्शक खड़े थे। वे 

पीछ खड़े हो गये। आगेके मनुप्यने पीछे देखा और विस्मित होकर 
मार्ग दे दिया। इस प्रकार वे दाछान पारकर उस चबततरेतक पहुंच 
गये जिसपर महाराज जयन्त और उनके सामन्त विराजमान थे और 


दा हत। (22 


उन्हें 


शवसाधन ह 
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नृत्य हो रहा था चवूतरेपर चारो ओर कुछ दूरतक लोग खड़े थे। 
एक दर्शकनें आग्रहसे महाराजको ऊपर आनेका संकेत किया। वें ऊपर 
चढ़ गये और थोड़ी ही देरमें सबसे आगेवाली पंवितमें हो गये। उनके 
आगे ही महाराज जयन्त थे। दूसरी ओर महिलाएं थीं। 

ऊंचे दीपाधारोंमें स्थूल वत्तिकाएं जल रही थीं। तैल, अगुरु और 
चन्दनसे वासित था; मन्दिर भीनी सुगन्धसे पूर्ण था। 

मध्यमें भारी दरी विछी थी। उसपर वामछाका नृत्य हो रहा था। 

महाराज जयापीड़ कमलछाको देखने हूंगे। ज्ञात होता था कि चन्द्र- 
की रृक्ष्मी शरीर धारणकर भूलोकमें आ गयी थी। अवयव-संस्थान 
अति मनोहर और उचित अनुपातमें थे, केवल मध्यदेश अधिक क्ृद्य था। 
बह शाटी (साड़ी) को कच्छ (काछा) देकर घारण किये हुए थी जिससे 
नृत्यमें मध्य और नितम्बोंकी छूचक और दलक पूर्णतया स्पप्ट होती थी। 
वह अर्थ कूर्पासक (चोली) पहने थी। उसके मस्तकपर कस्तूरी-विन्दु 
था। वह मध्यदेशमें एक उत्तरीय बांधे हुए थी जिसकी ग्रन्थ नाभिके 
'निकठ थी और दोनों छोर एक-एक हाथ रूकट रहे थे। वह मोचक 
(कर्णफूल), उच्चितक (कलाईका एक आभूषण) भर दोनों कन्धोंपर 
मोतीके वैकक्षक (यम्ोपवीतकी तरह पहनी माछा) पहने थी। उसके 
पैरोंमें घुंधुरू थे। उसकी वेणी गुल्फोंसे कुछ ऊपस्तक छटक रही थी । 
उसके दोनों ओर दो मार्द ग्रिक थे। 

जव जयापीड़ आकर खड़े हुए, कमला मत्तस्खलितक नामक अंग- 
हार दिखछाकर 'मदविरूसित' बंगहार दिखलानेवाडी ही थी कि उसकी 
दृष्टि इधर पड़ी। कमला स्थिर-सी हुई, उसके नेत्र जयापीड़के नेत्नोंसे 
मिले। जयापीड़को ज्ञात हुआ कि एक सिहरन आंखोंमें उत्पन्न होकर 


क्षणभरमें पैरोंसे निकलकर भूमिमें समा गयी। उनके मस्तकपर पसीना 
हो आया और कर्णानति जलने लगें। 


, उसी क्षण मार्दग्िकने तीसरी मात्रापर गम्भीर थाप दी। कमला 
चतुर्गुण गतिमें घृमकर ९वीं मात्रामें तालमें मिल्ल गयी। उसने अंगहार 
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छोड़ दिया था, वह श्रृंगार रसमें भावोंका विनियोग दिखा रही थी। उसने 
फिर जयापीड़की ओर न देखा, पर महाराज जयन्तके सामन्‍्त और महि- 
लाएं इस विदेशीको साइचर्य देख रही थीं। 

कमलाकी दृष्टिमें मधुरता छा गयी। वह व्याकोशमध्या हुईं, आंखोंके 
तारे स्मेर हुए, नयनोंमें आनन्द और अश्रु छलकने छगे। जयापीड़की _ 
श्वास-क्रिया क्षणभरके लिए रुक गयी। उन्होंने किसी गणिकामें रति- 
दृष्टिकी यह निपुणता, निपुणताकी यह पराकाष्ठा न देखी थी। घुघुरू 
बोल रहे थे, उनकी थिरकपर जयापीड़का हृदय छोट रहा था। 

इसके वाद कमला छयके काम दिखाने रूगी। मात्राओंका क्रमतः, 
सरल, क्लिष्ट, सक्षम और असम्भव-प्राय विभाजन होने छूगा। किसी 
किसी दर्शकके मुखसे कभी-कभी अव्यक्त ध्वनि निकल जाती थी। जया- 
पीड़ प्रस्तर-प्रतिमा हो गये थे। 

डेढ़ प्रहदके बाद कमला समपर आकर जब रुकी, महाराज जयन्त 
उठ खड़े हुए। दर्शक कमलछाकी प्रशंसामें शतमुख हो गये। कमलछाकी 
दृष्टि वहां पड़ी जहां उसने कुछ कष्टसे, वहुत देरसे न देखा था। सहस्रों 
व्यक्ति थे, वह विदेशी न था। 

क्ष ७ छः - छ 

दूसरे दिन प्रात:काल दासीने कमछासे कहा--आर्ये, स्तान कर 
लीजिये। हि 

कमला बोली--आज में देरमें स्नान करूंगी। पूजा ब्राह्मणोंसे करा 
छेना । 

चेटी कलाने आकर कहा--आर्यें, स्नान क्‍यों न करोगी ? 

कमलछा--शिरोवेदना हैं। 

सेटीने मुस्कराकर कहा--मेने वैद्यको बुलवाया हैं। वह तृतीझ 
कक्षमें है। 

कमलछा--हमारे वैद्य सत्र रोगोंमें ववाथ देते हैं। 


हज 


बेटी--में ने नवीन वैध बुलवाया है। 
कुमला- अनुदिन चृष्ट होती जा रही हैं अपरिर्चित चैद्यकी 


लिमेंते खाऊंगी 
बेटीने मुस्कारकर पछा--तीं वैद्यको विंदी कई 
कमला- दा 
कराने दौसीकों पुकारकर कहा--वीर्ग क॒क्षम वैद्यजी हैं.) उदे 
क्षिणा देकर दिदा कर दे। 
दसीने पूछा-- वहीं कई व्यक्त हैं। वैद्यनी कौनसे हैं 
कला मन्दिस्में जो देशी खड़ी था, वही । 
कमला उठ खड़ी हुई उसने वेंटीका दंगे पकड़कर कही _-कला 
ने कैसे जाता 
कला अनुखत हूँ, यह जानना भी कठिन हैं! 


जज । दौड़कर बुत लावे। 
ऋद्ध दोकर गया। पर्दे, गया 


दासीने कलासे कहा-- वे अत्यन्त के: 
अब में कमी से आऊंगा[। , 
दासी चली गयी | कमछा बैठ गयी। उसकी आँखोंगें »* भर 
आये । 
कछाने कहा--ऑर्गे) अविनय फिमा हो। वें न आये थे 
कमला--दीसीने कह कक... 
कछा--वह मेरी दिक्षा थी। के आश्वस्त होओ। उन्हें छाने विंठ 
गया है | 
कमछाते बेल उतारकर कलाकी पहनाते हुए कहा--आरह्णको 
मना कर में सीने करने जाती हूँ। 
देवीसे उत्तकी सर्ख 


जयन्तकी कन्या कल्याणी 
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अमलाने कहा--सखी ! कल तुम मन्दिरमें न गयीं, जातीं तो छोचन 
सफल हो जाते। 

कल्याणीने कहा--उंह, बहुत बार कमलाकों देखा है। 

अमलल्‍ा--तुम ऐसी वस्तु देखतीं जिसे कमलाने भी साम्रह देखा। 

कल्याणी--कोई नवीन मृग या पक्षी होगा। 

अमला--नहीं, मनुष्य । 

कल्याणी---कलतक ग्ौड़का कोई पुरुष उसका मनोहरण न कर 
सका था। 

अमला--वह विदेशी था, काइ्मीरक। 

कल्याणी--कुछ कुतूहर हुआ होगा उसे। 

अमला--नहीं, उस काइमीरकके रूपने कमराके हृदयका स्पर्श 
किया। वह 'मदविरूसित' दिखलाने जा रही थी। तभी उसकी दृष्टि 
उस काश्मीरकपर पड़ी और वह क्षुभित हो गयी। मार्दगिकने तीसरी 
मान्रापर गम्भीर थाप देकर उसे सचेत किया, तव वह अंगहार छोड़कर 
भावोंका विनियोग दिखलाने लूगी। 

कल्याणी--पुरुष सुन्दर था ? 

अमला--तुम देखती तो विवाह न करनेका आग्रह दूर हो जाता। 

कल्याणी--अच्छा ! 

अमला--कलछ तुम लोचन-फलसे वशब्न्चित ही गयीं। 

कल्याणी--कभी नेत्रोंको सफल कर टूंगी। 

(कल्याणी देवी हंसी) 

अमला--वहू सम्मवत: चन्ग गया हो। विदेशियोंका क्या ठिकाना ! 
देस लेतीं तो हंसना भूल जाता। 

कक्याणी--देखती हूं, तुम आसकत हो गयी हो! 

अमलाने लक्जित होकर कहा--अपना मुख मेने देखा है। 
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महाराज जयापीड़ विटके साथ कमलाके भवनके' द्वारपर पहुंचे। 
अथान द्वारके स्तम्भोंमें कदली-वृक्ष वंधे थे। विचित्र वन्दनवारें बंबी थीं। 
हारकी देहछीके पास भूमिपर आठे और कुकुमसे चित्रकारी की गयी 
थी और उसपर पुप्प पड़े थे। द्वारके दोनों ओर सजल घट थे जिनमें पंच- 
पत्छव थे। घटोंपर अपूर्व चित्रकारी थी। 

वे भीतर प्रविष्ट हुए। भवन मध्यमें था। उसके चारों मोर शीतल- 
च्छाय वृक्ष थे। उनपर लताएं थीं। क्यारियोंमें फूलोंके पीधे थे। बीच- 
वीचमें छोटी-छोटी वेदियां (चबूतरे) थीं। 

विटने विनयसे कहा--इंवरसे श्रीमन्‌ ! 

महाराज प्रथम प्रकोप्ठमें प्रविष्ट हुए। सात सोपानोंके वाद सम 
भूमि थी। अन्तिम सोपानपर चार द्वारपार खड़े थे। उन्होंने इन दोनोंको 
झूककर प्रणाम किया। एक ओर उत्तम अश्व वंधे थे। उनसे कुछ दूर 
१२-१४ वानर खूंखलाओंमें वंधे उछल-कूद कर रहे थे। हस्तिपक (हाथी- 
वान) एक हाथीको अन्नके पिण्ड खिला रहा था। एक ओर मेप (मेढ़ा) 
की गर्दन मली जा रही थी। 

महाराज द्वितीय कोप्ठमें प्रविष्ट हुए। एक कोनेमें वृषोंकी सींगोंपर 
तेछ मला जा रहा था। एक ओर आसनोंपर बैठे नगरके कुछ युवक काम- 
शास्त्र पढ़ रहे थे, जिन्हें उनके अभिभावकोंने चतुरताकी शिक्षाके लिए 
यहां भेजा था। 

तीसरे प्रकोष्ठमें पाशकपीठ (चौपड़का खाना) और सारियां (पासे) 
रखी थी। नगरकी कुछ गणिकाएं खेल रही थीं | ये भी शिक्षार्थ आयी 
थीं। वहां वृद्ध विट और दासियां ताम्वूछ, पुष्पसार (इच्च), चित्र आदि 
लिए घूम रही थीं। 

चतुर्थ प्रकोप्ठमें अनेक युवतियां मृदंगका अभ्यास कर रही थीं। 
कुछ युवक वंशी वजा रहे थे। कुछ छोग वीणा वजा रहे थे। कुछ नत्तंकियां 
नृत्य सीख रही थीं। कुछ भाव वतानेका अभ्यास कर रही थीं। 
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पंचम प्रकोष्ठमें एक ओर महानस (रसोईघर) था। मिठाइयां 
बन रही थीं, लड्डू, वांधे जा रहे थे, चाशनी तैयार की जा रही थी। वधार 
दिये जा रहे थे। 
पष्ठ प्रकोष्ठमें एक ओर प्रसिद्ध चित्रकार कुछ युवकों और युवतियोंकीः 
शिक्षा दे रहे थे। एक ओर सोने-चांदीके आभूषण बन रहे थे, मीना- 
कारी हो रही थी, शंख छांटे जा रहे थे, प्रवाल घिसे जा रहे थे। एक ओर 
पुष्पसार्‌ बनाये जा रहे थे। एक ओर ताम्वूल लूग रहे थे। एक ओर चन्दन 
घिसा जा रहा था, मदिरा पी जा रही थी। कटाक्षोंसे देखा जा रहा था। 
हँसी सुन पड़ती थी। नगरके वहुतसे प्रसिद्ध धनी आसनोंपर बैठे सुख 
ले रहे थे। 
सातवें प्रकोष्ठमें पारावत (कबूतर) क्रीड़ा कर रहे थे, शुक बोल 
रहे थे, सारिकाएं कलह कर रही थीं, तीतर लड़ाये जा रहे थे, मयूर वाच 
रहे थे, हंस घूम रहे थे। 
आठवें प्रकोष्ठमें महाराज जयापीड़ने एक पर्यकिका (छोटा पलंग) 
पर श्वेत वस्त्र धारण किये एक वृद्धाको बैठे देखा। तीन-चार दासियां 
पान, इत्र आदि लिये वहां खड़ी थीं। 
महाराजने विटकी ओर देखा। विटने कहा--ये कमछाको माता हे । 
नवां प्रकोष्ठ वाद्य-यन्त्रोंस पूर्ण था। 
दण्मम प्रकोप्ठमें चारों ओर पुरुषप्रमाण (आदमकद) शीशे छगे 
थे, गह्ा बिछा था। चोकीपर ताम्बूल, पुप्पसार आदि रसे थे। एक दासी 
द्वारपर सड़ी थी। उसने निवेदन किया--आर्या वृक्ष-ब्राटिकामें है, वहीं 
पधारें। 
विट महाराज जयापीड़कों लेकर वृक्ष-वाटिकाकी ओर चला। 
देशम प्रकोप्ठकें एक दारसे एक लम्बा दालान पारकर ये छोग एक दूसरे 
द्वास्पर पहुंचे। उसे सोलकर विद आगे बढ़ा | मवनके चारों ओरके वृक्षों- 
के वीनमे एक मार्ग था। सामने ही १५ हाथ ऊंची चहारदीवारी देख 
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भीतर पांच कोसका उद्यान था। वीच-बीचमें कुंज-गृह, दोलाएं (धूले) 
वेदिकाएं और जलयन्ब (फुहारे) थे। ठीक मध्यमें १५० हाथकी चनुप्कोण 
दीधिका (छोटा सरोवर) थी। उसमें सौगन्धिक, उत्पछ, कोकनद आदि 
जातिके कमल खिछे थे, जलूपर पराग फैला था भीर हंस-हंसिनियां उसमें 
'विचरण कर रही थीं। उद्यानके चारों कोणोंपर चार छोटे गृह थे। दीघिका 
में मण्य-दघ्व (कमरभर) जल था। 

बिटने महाराजकों एक दोछापर बेंठाया। उसपर एक पात्रमें 
ताम्बूल, एला, केसर थीं। महाराजको विठने ताम्बूडकी दो वीटिकाएं 
(बीड़े) दीं और कहा--आप यहां विराजें, में कमछाको मूचित करूँ। 

विटने कहा--कमछे ! बेद्यजी पथारे हैं। 

कमलाने पूछा--कहां हैं ? 

विट--उधर दोछापर हैं। में यहीं लाता हूं। तुम लेट जाओ। 

महाराजने दूरसे देखा--कमछा एक प्रेंखा (दोछा)पर छेटी हैँ। 
एक दासीके हाथमें दलवृन्तक (पंखा) है, एकके हाथमें ताम्बूडफरंक 
(पनडब्बा) । एक दासी वीणा वजा रही हैं। 

जयापीड़ने कहा--देवि ! आप उठें नहीं। यथासुल्ध छेटी रहें। 

विट और महाराज दूसरी प्रेंखापर बैठे। एक दासोने महाराजके 
सामने पृष्पसार और ताम्वूल रखे। रे 

महाराजने कुछ देर कमछाको देखा और पुछा--वया व्याधि है 
और कबसे हैं ? 

विटने कहा--आप नाड़ी देखें। 


, भहाराजने कमछाका हाथ अपने हायमें लिया। एक क्षणके लिए 
उनका हाथ कांपा। कमछाका हाथ वीच-बीचमें कांपता था। 
* विटने पूछा--वैद्यजी ! क्या है? 
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वैचने कहा--नाड़ीमें कुछ चंचछता और ऊष्मा है। इतना अनिद्रा 
पै भी सम्भव. है। रोग तो इनको कोई नहीं । 

कमलाने विटसे कहा--भाव ! आप तो इनकी बहुत प्रशंसा करते थे। 

वैद्यका मुख़ लाल हो गया। उसने कहा--देवि ! रोग न हो तो 
वेद्य क्या कहे । 

विट बोला---वैद्य ! इन्हें सुनिद्रा नहीं होती, खान-पानसे भी अरुचि 
है। चित्तमें उछ्विग्नता है। 

वैद्य वोला---अभी कोई रोग स्पप्ट नहीं है, पर विषम ज्वर (अंतरिया 
और कामज्वर) के कुछ लक्षण हैँ। सम्पूर्ण लक्षण अभी नहीं हैं। 

कमलाने एक वार विटकी ओर देखा और तब चुभती दृप्टिसे वैद्य 
की ओर। 

विटने कहा--कमले ! वेद्यका निदान देखा! 

कमलाने सिर झुका लिया । 

विंट बोला--वैद्य ! साथु ! ये एक पुरुपपर अनुरकत हैं। उसका 
कुल, शील, गुण सभी कुछ अज्ञात हैं। कामको नमस्कार ! में यह इसलिए 
कह रहा हूं कि वैद्यसे छिपाना न चाहिये। 

वैद्यने कहा--वह वन्य है जिसपर ये अनुरक्स हूँ। पर उसका कुछ 
झील ती बाधक नहां। 

कमसाका मुख झाल हो गया। वह बोली--जिस कुलमें मुझे जन्म 

मिला है उसके उपयुवत्त ही बात आपने कही। 

बचने छण्जित होकर उत्तर दिया--देवि ! आपको कप्ट पहुँचाने- 
नी मेरी भावना ने थी। मेरा इतना ही अभिप्राय था कि आप स्वतन्त्र हैं 

विटने कहा--बुलानेपर यदि वह प्रत्याख्यान करे? 

वेध बोला--भमद ! यह सम्भव है? 

विद-आडतक इनकी अनुरतित भी तो सन्पृष्प ही थी। 

चैद्ा]! हृदय जीर-जोरस घडाने छंगा। 
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विट--कल कात्तिकेय-मन्दिरमें इनके हृदयका अपहरण हो गया। 

वैयने मुख पोंछकर कहा--अहो ! तस्करका हस्तोच्चय (हाथ- 
की सफाई) ! पर उसने गहित काम किया। 

कमलाने पूछा--कक्‍्या वैद्य ? 

वैद्य--मन्दिरमें तस्करता। 

कमला मुंह फेरकर मुस्कराने छूगी। 

वैद्य--तस्कर अति साहसी भी हैं। महाराज जयन्तकी उपस्थिति- 
में उसने ऐसा किया। 

विट हंस पड़ा। उसने कहा--पर यही वात अनुकूल है। तस्कर पह- 
चान लिया गया। न्यायकर्ता स्वयं वहां था। अब तस्करकोीं अधिकरण- 
शाला (अदारूत) में उपस्थित भर करना है। 

वैद्य--यदि तस्कर देवीसे क्षमा चाहे ? > 

बविट--तो वह पुरस्कृत भी किया जायगा। 

वैद्य--तो तस्करको सूचित कीजिये कि उसका दोप प्रकट हो गया |, 


बविटने कहा--एवमस्तु ! में उसे समझाने और बुलाने जाता हूं. 
आप कुछ देर विराजें, आपके समक्ष ही वह आवे.। 


वैद्यका चेहरा कुछ उतर गया। विट चला गया। 
कमलाने पूछा--आप काश्मीरक हैं ? 
हां 

-+कौनसे वर्ण आपके शुभ नामको अछंकृत करते हैं। 
-गौड़वासी मुझे मल्यानिल कहते हूँ। 
“बैच, मुझे दो दिनोंसे हृत्कम्प होता है। ज्ञात होता है कि. इ्वास- 
क्रिया रुक जायगी। आप चिकित्सा करेंगे ? कर 

“आपके विश्वासके लिए कृतज्ञ हूं। 

-“आप कितने दिनों गौड़ देशकों अलंकृत करेंगे? 

““जवतक अन्न-जल हो। 

““आप ग्ौड़को स्थायी वासके योग्य नहीं समझते ? 
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--मेरा भाग्य इतना प्रबल कहां ! 

--बैद्य, में चाहती हूं कि एक सप्ताह आप मेरे इस कुटीरमें निवास 
करें। इससे मेरा कल्याण होगा । 

--मेरा अहोभाग्य है। 

--आपके लिए कोई विशेष उपकरण प्रस्तुत रखा जाय ? 

--देवि ! में साधारण जन हूं। अतः मेरे व्यसन सीमित है। मुझे 
केवल एक वीणा चाहिये। 

--आप संगीतज्ञ भी हें ? 

--नहीं देवि ! मनोविनोदार्थ दो-एक गायन सीखे है। 

--आयय॑ क्षमा करेंगे; आपने वैद्यकका अध्ययन किनसे किया हैं? 

--काश्मीरके महाराज जयापीड़से। 

कमला चौक पड़ी। उसने कहा--आर्य ! आप उनके भिष्य है? 
वे तो पीयूपपाणि वैद्य हे। पर वे तो कभी-कभी किसी असाध्य रोगकी 
ही चिकित्सा करते हें और किसीको शिष्य भी नही बनाते | 

“मेरा अहोभाग्य कि उन्होंने मुझे शिप्य किया। उन्होंने यह आज्ना 
भी दी कि में उनके औपचब-माण्डारसे चाहे जो औपध ले लिया करू। 

“-+आर्य, तव तो आपके समान वैद्य अब भारतवर्षमें नहीं हे। कुछ 
दिन हए, यहा अद्वितीय वैद्य आचार्य रोहसेन पवारे थे। उन्होंने मुझसे 
बहा था कि महाराज जयापीटूकी तुलनामें में वारफ हूं । 

-+देवि ! आपके यहा रहनेमें एक समय (शर्त) है 

जया ? 

--अन्य छोगोंगी चित्रित्सा बरनेमें स्वतन्त रहंगा। मेरे कही आने 
जानेतर प्रतिवन्ध ले रटेगा। 

+>थर तो उचित ही है। उसमें समय वया ? 

दइसी समय विठ वहा जाया । उसने वहा--चैद्, उनका दर्शन न टन्ना । 

गमसडाने पृ्धा+लाप यहां कब पयारेंगे ? 


+ 
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वैदने उठते हुए फहा--आज तीन बजे अमृत योग है। उसी समय ।- 


किसे हु कला नि आरन-ाननादरी, 





वैद्यजी कमछाके यहां आा गये। उन्हें कमछाके वासकंगेह (शबन- 
कक्ष )के वगलूवाला कक्ष मिला। 

कमछाने वहां जाकर कहा--इस कक्षमें रहनेंसे मुझे सुविधा होगी। 
यहां आपको अनेक कष्ट होंगे; उनके लिए क्षमा चाहती हूं। 

वैद्य--कप्टकी चिन्ता न करें। 

कमला--मेरी पाचिका निपुण नहीं। यहां भोजन करते समय 
जार्याका स्मरण आपको होगा। 

वैचने मुस्कराकर कहा--अभी दार-परिय्रह नहीं किया है। 

कमलाके हृदयपरसे एक बोह्च उतर गया, वह बोली--काश्मीरमें 

महिलाएं नहीं हूँ ? 


वैद्य--हैं, पर विवाहमें अर्थका प्रयोजन होता है। अब आपसे जौ 
द्रव्य मिलेगा उससे काम चल जायगा। 


कमला--काश्मीरमें देव-दुर्लम रूप और गुणका मूल्य नहीं होता-? 

वैद्य--मुझे तो ईदवरने देव-दुरलंभ कोई भी वस्तु नहीं दी हैं। 

सायंकार आठ बजे बैद्यजी अपने कक्षसे निकृले। कमछा अपने 
कक्षेसे सिकछी। पूछा--किस वस्तुकी आवश्यकता है? दासीसे कह. 
दिया करें। 

वेद्य--में बाहर जा रहा हूं। दस वजेतक आ जाऊंगा। 

कमला--किसी सेवकको साथ भेजूं? 

नहीं ] 

“किसी ओषधिको आमन्वित करने जा रहे हैं? 

“एनहीं देवि ! में एक गहित कार्यसे जा रहा हूँ। यहांकी एक 
महिलाने मझे प्रणय-पांशमें गमें बांध लिया है। में उन्हींसें मिलने जा रहा हूं। 

्‌ 
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'कपछाने बहुत कष्टसे! अपना मुख अविकृत रखा और हँसकर कहा- 
यौड़ भूमि धन्य हुई। में तो आपके हृदयको शुष्क समझती, थी। 
वैचजी चले गये। कमला कुछ देर वहीं खड़ी रही, फिर अपने कक्षमें 
चली गयी और शब्यापर लेटकर रोने रूगी। 
दस वजे वैद्यजी आये। उन्होंने कक्षमें आकर दासीसे कहा--में 
[ छेवीको देखना चाहता हूं। 
दासी बोली--देवी तो अभिसारको गयी हैं। 
वैद्य कुछ न बोले। 
दासीने कहा--श्रीमान्‌ भोजन करें। 
प्रीमानने कह्य--कर आया हूं। 
दासी चली गयी। 
वैद्य कमरेमें टहलने छूग्रे। थोड़ी देर बाद वे एक पुस्तक छेकर बैंठे। 
दस-बीस पंक्तियां पढ़कर उन्होंने पुस्तक वन्द कर वी और टहलने लगें। 
: सके बाद वे वीणा लेकर बैठे और उसे मिलाने लगे। 
अर्धशानिको कमला आयी। तीसरे कक्षमें दासीने कहा--वैद्यजीने 
भजन नद्ीं किया। 


कमस्ानें विस्मित होकर पूछा--वीणा कौत बजा रहा है? 
“-थायें, बंद ! 


कमन्य आगे बढ़ी। वासक-गृहके बाहर दालानमें अनेक बुद्ध विट, 
डैश्याएँ कौर कमलछाकी माता बेठो थीं। सबके नेत्रेसि जश्रुपात हो रहा वा। 








एक चृद्ध बिटलने फ_्छे! /£ ' रहनेका फल आज 
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“3०न्‍अजननन, 


वीणासे अदुभूत्‌ स्वर, मूच्छेताका विस्तार हो रहा था। उंगलियां वीषा- 
' के तारोंपर अत्यन्त सरलतासे, पर विद्युदेंगंसे चल रही थीं। मन्द्रठम 

और तारतम स्वर समात़ स्पष्ठदा और विचित्र ऋ्मसे निकरू रहे थे। 
उनकी सम्बद्धतासे स्वर-लहरियां उत्पन्न होती थीं, वे लहरियां एक स्वर- 
घारामें परिवर्तित हो जाती थीं। उसमें हृदय कभी उठता था, कभी गिरता 
या, केभी दूरतक जाकर वापस भाता था, कभी बावरत्तमें घूमने छयगता था। 

कमलाके नेत्र मुंदने लगे, उसका हृदय मन्यिव होने छगा, उसे रोमांच 
हो आया और अश्वुधारा वह चली। 

वह मगके पास जाकर बैठ गयी और थोड़ी देरमें वैयके चरपोंके 
पास सिर रखकर लेट गयी। 

दो घड़ियंकि वाद वैद्यका हाथ रुका। वीणा स्तव्य हो गयी, पर स्वर- 
लहरी मूच्छित होती रही॥ कुछ देरतक यही ज्ञात होता रहा कि वीणा 
बज रही है। मृगके नेत्र खुले। उसने आगे आकर वीणाकी तुम्बिकापर 
[ भपना मुख रखा। वैथने वीणा एक ओर रख दी, तभी उनकी दृष्टि 
कमलापर पढ़ी। 

उन्होंने व्यस्त होकर कहा--देवी ! 

कमलाने चौंककर सिर उठाया और उनके पैर पकड़ लिये। उसने 
“कहा--एक भिक्षा लिये बिचा न उदूंगी। 

वेय--यह तो भिक्षाका प्रकार नहीं। 

कमला---आप मुझे वीणाकी शिक्षा दें, यही भिक्षा हँ। 

वैद्य--पह अत्यन्त साधनाकी वस्तु है। अभिसारसे और इससे विरोब है। 

कमछाते जेत्र पोंछकर कहा--श्रीमान्‌ भी तो वही करने गये थे ! 

“में शिक्षा पूर्ण कर चुका हूं। 

-में भी शिक्षा पूर्ण होवेतक न करूंगी। 

--केहना सरकू है। 

“का मीव 


जयापीड़ 





-+तुम महाराज जयन्तकी............. 

-जनर्त्तकी हूं, प्रेयसी नहीं। कल ही में उस कार्यका त्याग करूंगी । 
--वीणाकी साधना: १२ वर्षोकी है। 

बस ? 

--में सदा गीड़में ही न रहूंगा । 

--आप जहां जाय॑गे, में जाऊंगी। 

--तो देवि! में तुम्हें शिक्षा दूंगा। 

कमछाने प्रणामकर कहा--में कृतार्थ हुई। आपने किनसे शिक्षा 


प्राप्त की है? 


--स्वर्गीय महाराज छूलितादित्यसे | 
कमला चौोंककर बोली--उन्होंने तो केवल महाराज जयापीड़को 


ही शिक्षा दी, यही सुना जाता है। 


दी 


वंद्य--मुझ्ते भी दी थी। 

--महाराज जयापीड़ कंसा बजाते हू? 

--मुझसे अच्छा नहीं। 

--आपके « गुर महाराजने किनसे शिक्षा प्राप्त की ? 

--उनकी एक गन्धर्वेसे मित्रता थी। उन्हीं गन्धर्वने उनको शिक्षा 
घी। 

कमलाने लत्यन्त विस्मित होकर पुनः प्रणाम किया। 

वैद्य बोडि---एक मास बाद शुन मुहृत्त है। तबतक प्रतीक्षा करना होगा, 


हा देवागायन भी करना होगा। उसनी विधि में बतलाऊंगा। 


अननममम-न कल ्ननाओन+ जन 


बक्षयादियामें बिदने कहा--म्मंठ ! अब नसुम उचित नहीं कर 


न 
रहा हाो। 


मामला-+माव ! प्रगय अनचित है! 
बिद-प्रणय अनुचित नद्ी। पर एक सो वैद्य विदेशी है। 


काहश्ग 


मगठा-+मही सो रहेंगे ही। में वटी चली जाऊंगी 


शवसाचन र्र्‌ 





विट--दूसरे, दरिद्व हैं। 

“कमला--गुणहीन घनिकोंसे श्रेष्ठ । 

विट--लोग हंसेंगे । 

कमला--यह भी कहेंगे कि प्रीति हीके कारण में उनके साथ हूं, घन- 
के लोभसे नहीं। 

विट--उनका कुल-शील ? 

कमला--भाव ! मेरा? वे क्षत्रिय हैं। शीकू तो आप भी देख 
रहे हें || 
च्ण् हि 

विट--हां, पत्यहु किसी रमणीसे मिलते जाते हें। 

कमछा--उनका भाव जाननेके लिए जैसे मेने झूठा अभिसार किया 
था वैसे ही वे भी जाते हों ! 

विट--सम्मावना ही तो ! 


कमला--मुझे तो वे छदमवेशी ज्ञात होते हैं | वे दरिद्र भी निश्चय 
ही नहीं हैं। 
--कसे ? 
कमला--प्रथम दिन मन्दिरमें वे दो बार पीछे घूमे। इससे अनुमान 
होता है कि तांबू-करंकवाहिनी उनके पीछे रहती थी। यहां वे कई बार 
पादत्राण धारण और मोचन करानेवालेकी प्रतीक्षामें कुछ क्षणों 


रुके रहे। और भी, इतना विभव देखकर भी वे चमत्तकृत नहीं। वीणा तो 
उस दिन आपने सुनी ही ! ह - 


विट---वे स्व॒र आज भी कानोंमें गूंज रहे हैँ। तुमपर उनकी आसकिति 
तो भवश्य हूँ । 


कमला---अभी निश्चय नहीं! 
विट--तुम यह सोचती होभो कि वे.पहले अपने मुखसे, कहें, तो तुम 
आकाशका चह्न हाथमें,लेना, चाहती हो । 
कमछाने कुछ उत्तर न दिया॥ 
७ . ३. छ् | 


श्र जयापीड़ 





तीन दिनों वाद-- 

कमला महाराज जयन्तके यहांसे नृत्य कर; आयी। चेटीने एक पत्र 
दिया। कहा--वैद्जी दे गये हें। 

कमला अपने कक्षमें आयी और दीपाधारके पास बैठकर उसने पत्र 
सोला | उसमें एक और बन्द पत्र था। वह काइ्मीरके महामन्त्रीके लिए था। 

कमछा अपना पत्र पढ़ने रूगी। 

--- देवि ! 

अति लज्जित होकर यह पत्र लिख रहा हूं। में जिन महिलापर 

मनुरकत हूं उनपर एक ओऔर व्यक्ति भी अनुरकत है। उससे आज मेरा 
इन्द्रयूद्ध है। यदि में जीवित रहा तो प्रात:काल्तक जाऊंगा । कछ सायंकाल 
ठक भी में न आऊं तो दूसरा पत्र काश्मीरके महामन्त्री के यहां पहुंचवाने- 
की व्यवस्या कर दीजियेगा। 

धापके यहां में बहुत सुखसे रहा। बापको बनेक कष्ट दियें। इसके 
लिए प्षामाप्रार्यी, 

मलयानिल | 

फमलाके हाय कांपने छगे। प्र मूमिपर गिर पड़ा। यह स्तब्ध होकर 
बैठी रह गयी। कुछ देर वाद उसने सव आामूषण उतारकर फँक दिये 
सीर रोने लगी । 

सेटी बाहरसे देख रही थी। उसने जाकर घिटसे कहा । बिट तत्दण 
यहाँ साथा। कमछाने सब पोंछकर प्र बिटके हायमें दे दिया। बिदने 
परा। 

पमसखाने नंया--आप उर्ों सोजिये 

विहने झझा-चातने बढ़े सयोटमें साप-कां खोजा याय ! जारों जोर 
दि्शाय हैं, झरहें सनेद होगा। येसे तो ये बपने प्रतिहस्द्रीस यद्मस्य भा भी 
सयठे हैँ कोर शियीएो दुष्ठ शात ने छोगा; पर टब्येषणसे तो थे दश्दनीय 
शो जाएंगे । इह्ायूट गोटम यजित हैं, मह तो खानती ही 7 
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कमलाने चिन्तित होकर कहा--तव ? सा 
विट--प्रात:कालतक रुकना ही होगा। जन-संचार होनेपर में अस्वे- 
धशणके लिए जाऊंगीं। 
कमलाके नेत्रोंसें अश्नु बहने छगे। 
विटने कहा--शृदन कर अमंगरू न फरो | ईदवरकी फृपासे वे आवेंगे 
जैरा आत्मा कहता है। 
सूर्योदयके कुंछ पहले वि गृहसें बाहर निकेला। कुछ दूर जानेंपर 
उसे कीई आता दिखायी पड़ा। विट ठिठक गया। उस व्यक्तिफे निकट 
- आनेपर विटने बहुत झुककर प्रणाम किया और कहा--स्वागत वीर! 
वैद्य चुपचाप आगे बढ़े । विटने चलते-चलते पुछा--सव कुशल है न ? 
बैधने कहा--हां। 
कमला कक्षके बाहर पादचार (टहलूना) कर रही थी। वह आगे 
बढ़ी और कहा--आप, आप आ गये ? 
वैद्य बोले नहीं। अपने कक्षमें गये। कमला पीछे-पीछे गयी 4 उज्ज्वल 
प्रकाशमें कमाने वैद्यको देखा और उसके मुखसे एक हलकी चीख निकली, 
उसने वैद्यका हाथ पकड़कर कहा--यह्‌ क्‍या ? 
वैच्के दक्षिण भुूजदण्डपरका द्रतकका मांस लुप्त था और दक्षिण 
ओर पैरोंतक वस्म॒पर रक्त था। 
वैद्यने. कहा--युद्धका चिह्न । देवि ! में जा रहा हूं। 
कमलाका मुख विवर्ण था। उसके नेत्रोंमें भय भौर चिन्ता थी। 
वैचने पुनः कहा--में प्रतिदन्दीको समाप्त कर आया हूं।'थोड़ी ही 
देरमें राजपुरुष अन्वेषप् करना प्रारम्भ करेंगे। उनके' अन्वेषणके पूर्व ही 
में गौड़से वाहर हो जाना चाहता हूं। है 
कमलाने कहा--नहीं, आप गहीं रहिये। यहां .आपका किसीकोः 
पता न चढ़ेगा। 
वेचच--में आपको विपत्तिमें नहीं डालना चाहता। 


श्छ जयापीड़ 





कमला---में आपके लिए व्रिपत्तिमें पड़, यह सौभाग्य होगा। आप 
नहीं जा सकते। 
बैद्य--आप क्‍यों एक विदेशीके लिए विपत्ति मोल लें? 
कमलाके नेत्रोंमें अश्रु उमड़ आये, उसके अधर फड़कने लगे। 
वैद्यने कहा--अच्छा तो भाज्ञा दीजिये। 
कमलाने सहसा वैद्यके स्कन्धपर अपना सिर रख दिया और कहा-- 
कलय ! मुझे भी समाप्त कर जाओ, फिर सव दिल्याएं तुम्हारे लिए उन्मुक्‍त हें । 
वैद्य एक क्षण किंकत्तंव्यविमूढ़से रहे। दूसरे क्षण उन्होंने कहा-- 
झूसले ! में एक महिलासे प्रेम करता हूं। 
“+ इससे मुझे क्या ? 
यह तुम्हारा अविचार है। 
+>मलय ! अपनी दासीपर जितनी अनुकम्पा करते हो, उतनी 
मुझपर कर सकोगे ? 
» ऊससे बहुत अधिक। 
, “तब मेरा जीवन सफल है। तुम्हारा प्रेम पानेका तो स्वप्न -भी 
मैं कैसे देख सकती थी! 
क्यों ? 
-+दासी हो सकना भी असम्भव लगता था, इसलिए ! 
+प्रिये ! 
--प्रभु ! इस सम्बोधनका सुख में सहत न कर सकूंगी। मुझे दासी कहो । 
--में तो स्वयं तुम्हारा अक्रीत दास हूं। 
-+मलय 7 ; 
--श्रमुका नाम लेती हो ? 
--दांसीको कोई प्रभु इस प्रकार स्कन्धका आश्रय देता है? 
मलयने जोर करके कमलाका सिर ऊपर उठाया और अपना सिर 
उसपर झुकाया । , 


आवसाधन हि 
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उसी समय वहां बिठने प्रवेश किया। उसने कहा--साबु वैध ! 
अब कमला स्वस्थ हो जायगी। यह अभूतपूर्व उपचार मेंने देखा। 
कमला और मरूय छज्जित होकर पृथक हो गये। 
सहसा विटने कहा--आह ! यह क्या? वैंद्यजी! पहल़े अपना 
उपचार करा छो। 
कमलाने व्यस्त होकर कहा--मलूय ! तुम लेटी, में पट्टिका (पढ्टी) 
वाँंध दू। 
बचने कहा--भद्र ! आप कष्ट न करें। 
विट वोछा--आप पहले वस्व-परिवर्त्तत करें। इन वस्प्रोंकों में 
अग्निदेववत अपित कूँ। 
बस्त्र-परिवर्ततके वाद विटने एक औषध छगाकर पढ्टी बांव दी। 
मलमने पर्यकपर लेटकर कहा--भद्र ! आपने बहुत उपकार किंया। 
विट--तो पुरस्कार दीजिये। 
मरूय--अवदय | 
विट--मुझे वैद्यककी शिक्षा दींजिये। आपकी यह अभूतपूर्व विधि 
मझे बहुत अच्छी छगी है। 
कमला और मलरूय हंस पढ़े । 
विठ चला गया। 
कमलाने मलूयकों एक माछा पहनायी और सिरहाने बैठकर उनके 
केशोंपर हाथ फेरने छगी। मलयने कमछाका दूसरा हाथ अपने हाथोंमें 
ले लिया, उनकी आंखें झपने छग्रीं। 
॥ ७ छ ७ 
दिनमें कोई दस वजें कमलाने आकर देखा--मलय सोये हैं। उनके 
मुखपर मुस्कान है, मानो वे सुस्वप्त देख रहें-हों। वह उनके पास बैठ गयी 
भौर उनका हाथ अपने हाथोंमें लिया। शीतल स्पर्शसे भी. मलूयकी नींद ' 
ने दूटी। कमलाने वगलदीमें: रखी पुष्पसारकी कुतुपी (कुप्पी) उठायी और 
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अपने हाथोंमें उसे रगड़कर हलके हाथों मल्यके वस्त्रोंमें लगाने छगी। 

योजी (नाकको ऊपरी ओष्ठसे जोड़नेवाला भाग) पर प्रष्पसार छगाते 

समय मलय जरा हिले, उन्होंनें लम्बी सांस छी ओर उनके नेत्र खुल गये । 
कमलाने उनपर शुककर पूछा--उठोगे नहीं ? 

. भलयने उसका एक हाथ अपने हृदयपर रखकर आंखें बन्द कर छीं | 
कमलाने स्नेहसिक्त स्वरमें कहा--उठो, देर न करो। हाथ कैसा है? 
मलयने वौंककर हाथकी ओर देखा। 
कमलाने कहा--भूल ही गये थे! 
मछय मुस्कराये, केहा---अभी न उठाओ। तुम भी सो जाओ। 


कमलछाने हंसकर कहा--उठो मरूय ! आज कामदेव-पूजा हैं। 
स्नान कर को। 


--कैसी ? 

--हमारे तो वही देव हैँ। उठो,नागरिक और अन्य लोग आ रहे हैँ । 
--मुझे क्या करना होगा ? 

--मेरे साथ पूजा करनी होगी। 

क्यों? 


--मुझे दासी बनाया है, यह प्रमाणित करना होगा। 

--मुझे दास बनाया है, इसका प्रदर्शन है ? 

--बुरा हैं ? 

--बहुत अच्छा हैं। पर मुझ जेसा साधारण व्यक्ति.............. 

कमलाने मलयके मुंहपर हाथ रख दिया और उनके सिरके नीचे 
हाथ देकर उन्हें बेठा दिया । 

मलय स्नानादि, करने चले गये। चेटीने ससंख्रम आकर कहा--- 
गहाजाधिराज जयन्त और प्रधान मन्त्री पधारे हैं। 

कमलाने चौंकक्र कहा--कक्‍या ? , , 

--हां देवि ! महाराज और प्रधान मन्‍्त्री ! 
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नं हैं? 
--प्षिष्टमण्ठप (अतिथियोंके बैठनेका स्थान) में। 
--आती हूं। 
कमला दोनोंको प्रणाम कर चैठी। महाराजने कहा--तुमने तो 
बामन्बण नहीं भेजा, पर हम चले आये। 
कमलाने सिर झुका लिया, कहा--दासीको साहस नहीं हुआ । 
“+पर त्यागपत्र भेजना क्या आवश्यक था ? 
“महाराज, में शिक्षा प्राप्त करना चाहती हूं। 
सी ? 
“+वीणाकी । 
--वीणाकी शिक्षा ? तुम ? 
--हां महाराज | महाराजाधिराज स्वनामधन्य ललितदादित्यके शिष्यसे।* 
“महाराज जयापीड़से ? 
“नहीं, उनके एक थिप्य और हैं, उनसे। ४ 
““हूँ, काश्मीर जाओगी ? 
--वे यहीं पधारे हूँ। 
-+अच्छा ! उनका शूभनाम ? 
->मरर्य मलयानिल | 
--सुम्दारे वैद्य ? 
जी हां ! 
--वे वीणा वजाते हूँ ? 
“अआपूर्व! 
“7 :उन्‍्हींके साथ आज कामदेव पूजन भी है ? 
““भाणब्रियसे शिक्षा प्राप्त करना क्या अनुचित 
“इससे बढ़कर सौभाग्य नहीं। आर्य मल्यानिल कहां हैं? 
-“स्नान कर रहे 
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--हम उनसे मिलना चाहते हैं। 

-जो आज्ञा। में उनसे कहती हूं। 

--उनसे निवेदन करो। 

कमला चली गयी। थोड़ी देर बाद वह मलयानिलके साथ आयी। 

महाराजाधिराज जयन्त और प्रधान मन्त्री उठ खड़े हुए। महा- 
राजाघिराजने आगे बढ़कर कहा--स्वागत । आपका हाथ कैसा है? 

मलय नमस्कार करते हुए चौंके। महाराज जयन्तने कहा--मेंने 
ज्यौतिषका कुछ अभ्यास किया हैं। कमले! आज - रातको इन्होंने 
अद्भुत वीरता प्रकट की है। 

कमलाने आशंका और चिन्ताभरी दृष्टिसे महाराजकों देखा। 

महाराज कहने रूगे---केवछ एक असिपुत्रिकासे सिंहको मार डालना 
इन्हींका काम है। - 

कमला कुछ न समझी । 

महारार्ज कहते चले--राज्यमें एक नरखादक सिंह कई दिनोंसे 
उत्पात कर रहा था। उसे मारनेके सब प्रयास विफल हुए। इन्होंने उसे 
समाप्त कर दिया। उसीसे युद्ध करनेमें इनके हाथमें क्षत हुआ है। 

कमला और भी संभ्नमर्में पड़ गयी । 

महाराजने कहा--िंहके मुखमें इनके हाथका मांस और अंगद 
'ज्ाप्त हुआ है। 

प्रधान मन्त्रीने अंगद आगे बढ़ाया। 

मलयने कहा--महाराज ! आपको असत्य समाचार मिला है। 

महाराजने कहा--श्रीमन्‌ ! इधर देखिये। े 

महाराजने अंगदका नीचेका भाग सामने किया। उसपर काश्मीरका 
शज्यचित्न बना था और महूयका मुख। 

महाराजने कहा--महाराज जयापीड़ ! मेरा, राज्य, मेरा शरीर, 
करा सर्वस्व, आपके चरणोंमें है। 
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कमझा चॉककर पीछे हटी। उसने मलयकी और देखकर कहा-- 
तुम......««मेहाराज ! 

मछयने उसे सहारा देकर कहा--में मल्य हूं। 

महाराज जयन्तने आगे बढ़कर महाराज जयापीड़को हुृदमसे रूगा 
लिया और कहा--महाराज ! आप देवी कमलासे........ 

जयापीड़ने कहा--विवाह करूँगा । 

महाराज जयन्तने अपना उत्तरीय कमलछाके सिर॒पर ओढ़ाते हुए कहा-- 
तो इस क्षणसे कमछा वधू शब्दकी अधिकारिणी हैँ और वह मेरी'कल्याणी+ 
की मर्यदाकी भी अधिकारिणी हैं। 

कमछा कम्पित होकर गिर-सी पड़ी । 


बनावटी यूत 


पंजाब और दिल्‍्लीके बीचका जो मूमिखण्ड 'हरियाना' नामसे प्रसिद्ध 
है, वहींके एक गांवकी बात है। 

रातके करीव दस बजे थे। बंसाखका महीना। गांवके बीचकी पवक्‍की' 
ह॒वेलीके विशाल दरवाजेके वाहर, छोटे मैदानमें कुछ लोग बैठे थे, चुपचाप ॥ 
पूरा गांव सन्नाटेमें डूबा था, कुत्ते भी चुप थे। 

पूरबकी तरफके दोनों ओरके कच्चे मकानोंकी कोई चार हाथ चौड़ी 
गलीके मोडपर कोई दिखायी पड़ा। बैठे छोगोंकी आंखें उधर उठीं। एकने 
कहा--उदमी (उद्यमी) है। 

कुछ देर बाद उदमी आया। जमीनपर पांव पटकैकर घूलछ झाड़ी; 
बैठते-बैठते बोला--के ! चाचा तो स्वर्ग सिधारा। चाचीसे जा मिला। 
में तो पहले कहता था, चाची छोड़ेगी नहीं। 

जगतने पूछा--दीवा (दीपक) है? 

उदमी--दीवा के होगा ? चाचेको तो चाहिये नहीं। 

सब छोगोंको ध्यान आ गया कि उस घरमें चाचा ही अन्तिम 
आादमी थे। 

पश्चिमके रास्तेसे एक स्त्री आयी! उसने कहा--करमा गया। 

उदमीने कहा--तेरह ! 

कुछ क्ोगोंने मन ही मन जोड़ा--हां, शामको चार वजेसे अबतक 
१३ मर चुके। 

उदमीने उस स्त्रीसे पूछा--डर तो नहीं लगा? 


बह हँसी और चलो गयी। उस हँसीसे कुछ लोग सिहर उठे। करमा 
उसका २३ सारूका बेटा था। 
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फूलनने आह भरकर कहा--करमाके कुतवेके १३ गयें। एक उसकी 
मां बची। 
उदमी--उसका गला तू घोंठ दे। पुश्न (पुण्य) होगा। 
दीपाने पूछा--हां, रे उदमी ! सब कितने मर लिये? 
उदमी--२५०० का मास मर लिया। आदमी एक में बचा। जो 
पड़े हैं, कलछतक मर  छेंगे। 
दीपाने सिर झुकाकर कहां--ऐसी बीमारी भी कदे. नहीं सुनी थी। 
उदमी---एक कसर रेहगी। सबसे अंगूठा छूगवा लेता तो सारी 
जमीन मेरी हो जाती । 
दीपा--अब ले छे। मरे रोकने आवेंगे ? 
फूलन--विना वीर-वानी (स्त्री) का माणस, तू जमीन के करैगा ? 
उदमी--सारी जमीन मिल जाय तो ५० गाम ब्याह लूं। 
गोघन--चाचा वगैरहकों ले चलना चाहिये। 
उदसी--सवको इकट्ठे मर लेंगण दे, इकट्छे फेंक आवदेंगे। फेंकते- 
फेकते हाथ-पां टूटगे। 
दीपा--चितामें लककड़ और फेंकने हैँ। 
सहसा उदमी ठठाकर हँस पड़ा, बोला--कांसीजी (काशीजी) 
मात हो गयी। पंद्रा दिनसे कोस भरकी चिता जल रही है; जो मरे, टांग 
घसीटी, सुवाहा ! 
गोघन--चिता तो एक हो गयी, वाकी पिंड-पानी तो जकूग-अलग, 
..>आठत, काट उदमीने कहा--फिकर ना करै। में तो हूँ ! सबको दूंगा, 
जमीन ,भ्ी तो लेणी हे। 
सिवधन--भई, में तो रातको चिता नजीक जा.नहीं सकता । 
«. दीपा--सबेरे चितामें थोड़ी-सी आग्र थी। रूक्‍्कड़ थे नहीं। हम 
तो २२ मुरदे जमीनपर, फेंक आये, 
गोचन्ू--छोवां (लोमड़ी) की टोक़ (झुण्ड) आ गयी होगी। 
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उदंमी--मुरंदे तो चाहे जलांये, चाहे लोवांने खाये, कोई बात नहीं; 
बाकी लोबां खाकर पड़ी (प्लेग) से मरेगी। 

सिवधन-->भई, में तो इंस बखत वहां पैर नहीं धर सकता । 

दीपाने प्रदनसूचक मुद्रासे उसकी ओर देखा। 

सिवधन--भत्त-परेतसे डर लगे हैं ? 

उदमी--में तो जीतेसे डरूँ, मरेका क्‍या डर! 

गोधन--जा सकता है? 

उदमी--जब कहो ! 

दीपा--अभी । 

सिवधनने आसमानकी ओर नजर उठायी, कहा--चांद छिपण 
में देर नहीं। अंबेरा हो जाय, तब जा। 

दीपा--उदमी ! एक वरतनमें चावल दूध ले जा। चितापर खीर 
बणाके मुरदोंके मुंहमें दे, तव जाणूं। 

उदमीने सिर हिलाकर स्वीकार किया। सिवधन उठकर चल दिया। 
थोड़ी देरमें एक बरतनमें ५-६ सेर दूध और उसीमें ५-६ मूठी चावल 
डालकर ले आया। | 

अब उदमी उठा, बोछा--घरसे हो आऊँ। 

सिवधनने कहा--कौण छबीली वैठी है कि पूछने जायगा । 

उदमीने जबाव नहीं दिया। थोड़ी देरमें लौटकर आया। बंगलसे 
नंगी तलवार निकांलकर हाथमें ली जो अंधेरमें भी चमक उठी। तब 
कहा--देख ले मेरी छवीली ! मेरा वाप इसके साथ मेरा व्याह कर गया हैं। 

उदमी उस प्रान्तका सर्वेश्रेप्ठ तलवारिया था। हाथमें तलवार लिये 
उदमीका सामना करनेका साहस हजार-दो हजार आदमियोंका भी नहीं था । 

उदमीने दाहिने हाथमें त्त्वारकी मृठ पकड़ी, उसकी ओर स्नेह- 
भरी दृष्टि डाली। वायें हाथमें दूधका वरतन उठाया-राम राम माइयो ! 
तबतक कड़ (कमर) सीधी कर छो। 
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लोगोंकी उत्सुक दृष्टि गांवसे बाहर जानेवाले रास्तैपर आगे बढ़ते 
उदमीकी पीठपर देरतक पड़ती रही। 
७ ७ ० ७ 
कोई आध कोस आनेपर मैदानमें उदमीने दूरसे चिता देखी। लपदें 
तहीं उठ रही थीं; और पास आनेपर अवजले कुन्दे साफ दिखाई पड़े। 
और पास आनेपर अंगार देख पड़े, उनकी छिटकती छाढी उदमीपर पड़ने 
लगी। और पास. . .उदमीको गरमीका, अनुभव होने लूगा। विलकुछ 
पास--तलवार लाल रंगकी-सी हो गयी, वरतन भी; कुछ शवोंके पंजरोंकी 
हड्डियां साफ देख पड़ रही थीं, काढी-काली; किसीके हाथका अगला 
साधा हिस्सा गिर चुका था, वाकी ढुंठ॒ ऊपर उठा हुआ था एकदम काछा, 
उसमेंसे धुआं निकक रहा था। वीचके एक शवका धड़ हिला, चटाख- 
सी आवाज हुई, और नाभिसे नीचे, कमर की तरफ कोई चार अंगुल हटकर 
पानीकी पतली घार छूटने छगी; एक हाथकी पांचों उँगलियां गायव 
थीं, केवल पंजेका आकार अवशिष्ट था, वह वीच-बोचमें हिल उठता था। 
उदमीने एक किनारे वरतन रखा, सीधे खड़े होकर चारो ओर देखा--- 
कोई २५-३० हाथ दूर कुछ शव रखे थे, पंक्तिबद्ध । चारो ओर घोर अंध- 
कार। पंक्तिके दो-एक प्रारंभिक शवोंपर चिताकी छाछी पड़ रही थी। 
उदमी उधर ही बढ़ा, फिर रुका; तलूवारकी मूठ वरतनके भीतर अटकाकर 
उसे उठाया बोर चिताके भीतर यथासाध्य दूर रख दिया । अब वह शवोंकी 
ओर वबढ़ा। 
दो चार जानवर इधर-उधर भागे, कुछ दूर जाकर रुक गये। उदमीने 
तलवार घुमा दी और दीड़ाया। वे और दूर भाग गये। 
उदमी लौठा, जिन शवोंपर लाली पड़ रही थी, उन्हें झुककर देखा। 
'“उनमेंसे एककों गौरसे देखा, बैठकर कहा--तुम हो चाचा ! चिताके पास 
न होते तो पहचानता भी नहीं ! दाढ़ीमें कंधी कर दूं? बड़ी प्यारी थी 
सुमको। 
डे 
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और हाथसे दाढ़ीमें कंधी करने लगा,-खीर भी डा्ूंगा मुंहमें। योंहीं 
जमीन नहीं लूंगा। और कुतरू चाच्चा कहां हैं? 

उदमीने खड़े होकर और श्रोंको देखना शुरू किया, पर ठीक-ठीक 
पहचान नहीं पाया--हो कुतरू चाचा ! जमीन तुम्हारी लूंगा, खीर खिला- 
कर। ब्याह करूंगा,वेटा हुआ तो उससे पिंड दिला दूंगा | सुना ? हुँकारी भर 

शवोंके बीचसे हुँकारी भरनेका शब्द आया। उदमीने चौंककर देखा; 
कहा--फिरसे ! 

पुनः हुँकारी भरनेका शब्द हुआ। हो चाचा ? मरकर तो भला 
माणस हो गया तू ! सुरगमें मेरे वापसे मिलना तो कह देना--वैरा बेटा 
अच्छा है, राम-राम कही है। हुँकारी भर! 

हुँकारी अबकी नहीं भरी गयी--हो चाचा ! मरकर भी मेरे बापसे 
बुरा मान रहा हैं। अच्छा दोनों समझ लेना। मुझसे तो राजी है? 
हुँकारी भर ! 

है हैं। 

--अच्छा, अब जा। औरोंसे बात करूँ। 

उदमीने फिर बहुतोंका नाम लेकर पुकारा, वातें कही, पर किसीनें 
हँकारी नहीं भरी। उदमीने खीझकर कहा---सबके सब मरके बुरे हो गये + 
भला खाली कुतरू चाचा निकला। 

वह लौटकर चिताके पास आया और एक लकड़ीसे खीर चलाने लगा । 
कोई घंटेभर वाद उसने वरतन चितासे उतारकर रखा, सोचा ठंडी हो 
जाय तो सबको खिलाऊँ। पर, वह तुरत ही हँस पड़ा--मुरदोंको क्या 
ठंडी! उसने तछवार वगलमें दवायी, कंबेपरके कपड़ेके टुकड़ेके सहारे वरतन 
उठाया और चवोंकी ओर चला। वह एक-एक कर शरवोंके मुंहोंमें होंमें खीर 
डालता हुआ आगे बढ़ने लगा। जब ३-४ वाकी रह गये तो उसने वरतन 
रख दिया, भापसे उसके हाथ जलरू-से रहे थे4 उसी समय अंतिम मर्देने हाथ 


# 


ऊपर उठाया और उसके सामने पसार दिया। द- 
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उदमीने कहा--घवराव क्‍यों हैँ? पारी आने दे। 
और मुरदेका हाथ झटक दिया। तुरत ही फिर मुरदेने हाथ बढ़ाया। 
फिर उदमीने झटक दिया। तीसरी वार उदमीने हाथ पकड़ लिया और 
उसे तलवारसे कंघेपरसे साफ कर दिया--दुप्ट कहींका। जरा-सा घीरज 
नहीं है! ; 
और हाथ दूर फेंक दिया। इसी समय उदमीने देखा--पीछे 
चाचापर लोवांने आक्रमण कर दिया था । वह त्लवार लेकर 
झपठा ! दूरतक छोवांको भगाया, लौटकर फिर बरतन उठाया 
और मुंहोंमें खीर डालने लगा। अन्तिम गवके मुंहपर बची हुईं सब 
खीर उलट दी--ले ! मरा जा रहाथा! 
ह॒ ७ ७ ी । 
पक्की हवेलीके सामने सब लोग बैठे थे। उदमीने वरतन रख दिया 
ओर चुपचाप बैठ गया। सिवधनने पूछा--खिला आया खीर ? 
उदमीने उपेक्षासे कहा--हूँ। 
गोबनने अरतन उठाया, कहा-यह तो साफन्सुथरा है। 
उदमी--जोहड़में धो दिया हैँ। 
सिवधन---खीर बनानेके पहले ? 
उदमी--हूँ | 
गोधन-नहूँ के ? 
उदमी---खिला आया। 
गोघन---साक्षी ? 
उदमी--खीर देख आ मुरदोंके मुंहम। 
सिवधन--झूठ बोलता है। 
सहसा अंबेरेमेंसे दीपा निकक आया, बोलछा-साखी में हूँ। मुरदोंके 
साथ पड़ा रहा, हुकारी भरी और हाथ कटाया। 
दीपाने कंधेपरसे चादर उतार फेंकी, उसका एक हाथ कंधेपरसे कटा 
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(था, अब भी खून टपक रहा था। दूसरे क्षण उसने कटा हाथ भी सामने 
फेंक दिया। 
उदमीने आंख गड़ाकर अपनी तलवार देखी ! उसपर काला-काला 
कुछ जम चला था। उसने उछलकर दीपाको बांहोंमें ले लिया। गद्गद 
गछेसे बोला-- 
दीपा तू ! ! 


चोर 


४५ वर्ष हुए, कुरुक्षेत्र? पासके एक ब्राह्मण-वहुल ग्राममें चोर 
पैठा था। हे 

गांवके किसान एक समृद्ध घरकी 'दहलीज' (ओसारा) में बैठे 
वार्तालाप कर रहे थे। वे मटमैले रंगकी दोहर ओढ़े थे, सिरपर मैला' 
खंडका' (पगड़ी) था। वे सुतरीसे विनी खाटोंपर बैठे थे--एक दूस़रे- 
से सट्रे। खादें भी सटी थीं। वे 'कली' (हुक्‍्का) पी रहे थे। उनके हाथ 
और मूंछें हुक्‍्केके धुएंसे पीली हो रही थीं। उक्त दहलीजमें रोज बैठक 
होती थी, क्योंकि गृहस्वामीकी ओरसे कली की व्यवस्था रहती थी। 
एक कोनेमें दो-एक कण्डे बरावर सुलगते रहते थे, एक आलेपर तमाखू 
रखा रहता था। एक ओर कई हुक्‍्के रखे रहते थे। इधर-उधरसे आते- 
जाते लोग वहां रुक जाते थे और दो-चार कश खींचकर आगे बढ़ते थे ॥ 
इस प्रकार प्रातःकालसे अर्द्धरात्रितक वहां कोई न कोई बना ही रहता 
था। रातको काम-काजसे खाली होकर लोग वहीं चले आते थे और 
हुब॒का हाथोह्यय घृमता रहता था। 

गंगादत्तने कहा--हां रे सोनी ! बहू ठीक है 

भगवातनाने पूछा--बहुके क्या हुआ ? थोड़ी देर पहले तो मेंने देखी थी 

गंगादततने कहा--लड़का | 

जालिड़का हुआ? बड़े भाग! कब? 

“दीपहरको  खेंतपर रोटी छेकर जा रही थी। रास्तेमें हुमा। 
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--+कोई पास नहीं था। उसने चादरसे लड़केको पोंछकर गोदीमें 
ले लिया और रोटी देकर घर आयी। 


->-तो क्‍या बड़ी बात हुई। हरसाल १०-५ लड़के ऐसे ही 
होते हैं। 

--बात बड़ी कुछ नहीं। पूछता था कि बहू अच्छी है न! 

-+हां अच्छी है। शामको तो जोहड़ (पोखरा) से पानी भरकर 
रा रही थी। 

सोनीने कहा--अवकी ठण्ड ज्यादा पड़ेगी। 

---अभीसे हवा ठण्डी हो गयी। महीनेभर बाद तो पाला पड़ने 
लगेगा । 

--दो मांडे (रोटी) ज्यादा खाना बस ! भेंसके नीचे धी कितना है ? 

--तीन सेर। 
। >-तों फिर क्या! जाड़ा छोड़ ओला पड़े। क्‍यों, रामजीलाल अब 
अच्छा है न ? 

“हां, आज ताप (ज्वर) नहीं आया। २२ दिनमें उतरा। 

->#ठँछ खाया ? 

“हां, आज तो २१ मांडे खाये। 

+5चलो चंगा। अभी दो-चार दिन ज्यादा नहीं खाना। 

रामेसरने कहा--ताऊके जागनेका वबखत हों गया। 

यों ११ बज लिये? 

--चबजते होंगे। 

++आज तो लड़कोंकी दौड़ थी? 

-+हां थी। गोकलने २२ हाथकी डांक (उछाल) मारी। 

-+चोखा, अभी वालक हूँ। और ? 

>गोकलसे आगे कोई छोरा (छड़का) नहीं गया। 


दावसाधन शेष 
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--भगवान मौज (आनन्द) करे। गोकलपर आस है। अच्छा 
गामरू (जवान) निकलेगा। 

>>ज्गोकलके पीछे ताऊने डांक मारी। २७ हाथ गया। 

-+अच्छा ! भई, ताऊकी वात मत करो। 

>+क्यों नहीं करो। गोकल १७ बरसका, ताऊ ६४ बरसका। 

“-तो क्‍या ? ताऊने जितना घी खाया उतना गोकलने अभी दुघ 
नहीं पिया। 

४ +-भई, ताऊके सहारे गाम (गांव) मस्त है। किसीको यह नहीं 
मालूम होता कि मेरे बाप नहीं है। 

--ताऊ युग-युग जीयो। ऐसे आदमी क्या होने हैं ! 

“+ता जी ! वह याद है! मोड (कनफटा साधु) आया था! वह 
कई गांवोंसे औरतें भगा चुका था। ताऊने कहा--इस गामके बाहर 
जाओ साई जी । साईं बोला--परेत छोड़ दूंगा तेरे ऊपर । ताऊ बोला--- 
में छूट पड़ंगा तेरे ऊपर। और उन्होंने मोडेको पटकके ऐसा मारा कि 
लीला (नीला) कर दिया। उस दिनसे आजतक कोई मोडा गामके नगीच 
(नजदीक) नहीं आया। ' 

“+ताऊका जस (यश) कहांतक कहोगे ? ताऊके डरसे आसपास- 
के गाम कांपते हैं। ४ 

-+अच्छा तो उठो। 

“चलो । 

, छोग उठने छगे। दहुलीजके बाहर, गलीमें एक आदमी दरवाजसे 
चपका खड़ा था और बातें सुन रहा था । वह धीरेसे हटकंर अंधेरेमें चछा गया । 
के छः 8 


गांवके सिरेपर एक कमरा था। वह मिट्टी थोपकर बनाया गया 
'था। घेरनकी जगह पेड़ रख दिये थे और डालोंसे सिल्लियोंका काम लिया 
बैया था। ऊपंरसे दो हाथ मिट्टी थोष दी गयी थी। 
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ताऊजी शामको ६ बजे खा-पीकर इसीमें चले आते थे। वे धानके 
पोरेपर पड़ रहते थे और गलेकी माला निकालकर जप करना शुरू कर 
देते थे। थोडी देरमें उन्हें नींद आ जाती थी। रात ११-१२ बजे वे जग 
जाते थे और पड़े-पड़े माला फेरते रहते थे। गांवमें कहीं कुछ आहट मिलती 
तो सिरहानेसे लाठी उठाकर हाथमें लेते, माला गलेमें डाल लेते और 
गांवकी परिक्रमा कर पुनः अपने कमरेमें लेट रहते। 

इसी नियमके अनुसार ताऊजी आज भी जग चुके थे और माला 
फेर रहे थे। कहीं कोई कुत्ता भूंका। ताऊजीने ध्यानसे भूंक सुनी और आप 
ही कहा--किसीको देखकर भूंका हैं। 

उन्होंने माला गलेमें डाली, छाठी उठायी और बाहर निकले। 

गांवके वीचकी एक गलीमें एक मकानकी ओर देखकर एक कुत्ता भूंक 
रहा था। ताऊजी खांसे। कुत्ता चुप होकर उनके पास आया और दुम॑ 
हिलाने लगा। ताऊजीने उसपर हाथ फेरा और चुपचाप खड़े हो गये।. 
मकानके भीतर कुछ आवाज सुन पड़ी। 

ताऊजीने पुकारा--मौनी ! ओ मौनी ! 

कोई न बोला। आवाज बन्द हो गयी। 

ताऊजीने लाठी जमीनपर टेकी और उछलकर उस मकानकी १४ 
हाथ ऊंची दीवालूपर जा खड़े हुए। इसके वाद वे भीतर आंगनमें कूद 
पड़े। साथ ही कोई भागा और सीढ़ीपरसे छतपर आकर, गलीमें कूद 
पड़ा। ताऊजी यथापूर्व पुनः गलीमें आ गये। 

वह आदमी गांवसे वाहर भागा जा रहा था। कुत्ता भूकता हुआ 

पीछे दौद़्ा। पर उस आदमीके दो-तीन ढेले खाकर वह खड़ा हो गया 
मौर भूंकने लूगा। हु 

ताऊजी भी दौड़े। वे उस आदमीसे ५-७ हाथ पीछे थे। ६-७ कोस- 
के बाद उस आदमीने सिरपरसे पगद्ठी उतारकर वगलमें दवा ठी । और दो 
कोस जाकर उसने जूते फेंक दिये। ताऊजीने झुककर उन्हें उठा लिया ६ 
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वे बरावर ५-७ हाथ पीछे थे। ३-४ कोस॑ और जाकर वह आदमी 
खड़ा हो गया। ताऊजी भी ५-७ हाय इधर रुक गये। 

वह आदमी हांफ रहा था। ताऊजी सहज भावसे खड़े थे। १५ मिचद 
वाद ताऊजीने कहा--छालचन्द, अब तू सुस्ता लिया, फिर दोड़। 

लालचन्दने चौंककर कहा--पहचानते हो? 

“-सतुम्हारी दीड़से पहचाना। 

--अव तुम लौट जाओ में नहीं समझता था कि तुम ऐसे हो। छेकिन 
अब तुमको लछौठना पड़ेगा। 

-+लालचन्दका छुरा देखा है? 

नहीं । 

-+तो मत देखो। छीट जाओे। 

--तुम्हारी दौड़की परसंसा सुनी थी। वह तो कुछ नहीं निकली। 
अब छुरा भी देखना है। 

सहसा लालहूचन्दने विद्युदेगसे ताऊजीपर आक्रमण किया। ताऊजी 
पैतरा बदलकर खड़े हो गये और छालूचन्दका छुरेवाला हाथ पकड़कर 
ऐँठ दिया। छुरा गिर पड़ा। ताऊजीने कहा--फिर उठ । 

लछालचन्द बोला--हाथकी हड्डी टूट गयी। 

ताऊजीने छालचन्दके पंजेमें अपना पंजा बेठाया, दूसरे हाथसे उसका 
कन्बा पकड़कर उसके हाथकों झटका दिया। खट्से आवाज हुई। 

ताऊजी बोले--हड्डी बैठ गयी। अब उठ, दौड़ या छुरा उठ । 

-“अब माफ करो। में तुमको पूरा पहचानता नहीं था। 

“ऐसे नहीं। गांवमें आनेका दण्ड तो मिलेगा ही। 

--अंब क्‍या बाकी है? 

“बताता हूं । 

ताऊजीने उसका दूसरा हाथ ऐंठकर पकड़ा। उसे खड़ा किया औद 
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अपने गांवकी ओर भाग चले। चाल धीरे-धीरे तेज होती गयी। लाल- 
चन्द गिड़गिड़ाता रहा, रोता रहा, प्रर ताऊजी दौड़ते ही रहे। लालचन्दके 
नाखून उखड़ गये, पैर सूज चले, कई वार गिरकर घसिटनेसे घुटनोंतक- 
का चमड़ा छिल गया; वह वेहोश-सा हो चला। 

पौ फठते-फटते ताऊजीने उसे मौनीके मकानके नीचे छाकर छोड़ 
'दिया। छालचन्द गिर पड़ा और मूच्छित हो गया। 

ताऊजीने गांववालोंसे कहा--नीम पीसकर पैरोंपर रूगाओ, मालिश 
करो, घी-दूध पिछाओ। 

होशमें आनेपर लहालचन्दने कहा--अब जीतेजी इस गांवमें नहीं 


आऊगा। 
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हजारी शुरू 


कालूने--उत्सुकता, चिन्ता, क्षोभ, कोध एवं लज्जासे मिश्रित स्वरमें 
कहा-- ह 

अब दादा ! 
”  रामसेवक पांड़े रोआसे हो गये, कुछ उत्तर न दे सके। 
 इतनेंमें किसीने कहा--वह आये! 

सवकी आंखें उधर ही उठ गयीं। हजारी गुरू आ रहे थे। ६० के 
अन्दाज उम्र, ६ फुटके आदमी, मूंछें दोनों ओर बिच्छूके डंकन्सी मुड़ी 
हुईं, हाथों गौर जांघोंमें मछलियां छटक जाती थीं, हाथ भरका सीना, 
गालोंपर सेव-सी लाली, हाथमें गेंड़ासा। 

हजारी गुरूने पास आकर चारो ओर देखा--रामसेवक पांड़ेके 
घरके बाहर मैदानमें दरियां विछी थीं, १५०-२०० आदमी बैठे थे, बीच- 
वीचमें लालटेन और वैठकियां रखी थीं, कोई १०० आदमी १०-१०,२०- 
२० के गिरोहमें दरियोंसे दूर घीरे-बीरे वातचीत कर रहे थे। हजारी गुरूकी 
देखकर सब सिमिट आये और वबंठे हुए उठ गये। 

हजारी गुरूनें रामसेवकसे पूछा--क्यों महतो! लड़केका तिहूक 
है और औरतें चुप बैठी हैं! दो-ठो ढोल नहीं मिले ! ! 

कालूने आगे बढ़कर कहा--तिलूकहरू नहीं आये। 

हजारी गुरूनें तड़पकर कहा--क्ष्या ! 

मुसरीनें कहा--महतोके किसी दुसमनने भड़का दिया। 

गुरूने कहा--हूँ। 

रामसेवक महतो रोते हुए गृरूके पैरोंपर छोट गये---इज्जत मिट 
अमी गुरू ! मुंह दिखाने छायक नहीं रहे। 


8४ हजारी गुरू 





गुरूने कहा-हूँ। 

रामसेवक रोते ही रहे। 

गुरूने कहा--मेहरियोंकी तरह रोते क्या हो। 

रामसेवक उठ खड़े हुए, कुरतेकी आस्तीनसे आंखें पोंछ डालीं। गुरू 
गेंड़ासेका सहारा लेकर खड़े हो गये, कुछ सोचने लगे। 

कुलबुलने कहा--तो क्या किया जाय गुरू ! 

गुरू 'चुप। जैसे सुना ही नहीं। 

कालूने पांच मिनट बाद साहसकर पूछा--क्ष्या हुकुम है गुरू! 

गुरू ध्यानावस्थित रहे। 

दस मिनट बीते। रामसेवकने अधीर होकर कहा--पत्तल पड़ने दो 
भैया ! सब लोग जेंओ। आखिर जो बना है, फेंक थोड़े ही दिया जायगा ॥ 

गुरू वैसे ही खड़े रहे। 

मैदानमें पत्तलें बिछने छगीं, लोग बैठने छगे। 

रामसेवकने गुरूसे कहा--चलो दादा! 

गुरूका ध्यान टूटा--क्या ! तिछूक नहीं हुआ तो हम खाय॑ कैसे ? 

पत्तलॉपर बैठे लोगोंकी गरदनें झुक गयीं, कुछ लोग उठ आये। 

रामसेवकने कहा---तो उपाय क्‍या है दादा ! 

गुरुने चारो ओर देखा, वोले---क्यो भाइयों ! तिलक नहीं होगा ? 

कोई कुछ न बोला। 

गुरूने उच्च कंठसे कहा--कितने आदमी मरनेकों तैयार है? इस 
किनारे आ जाओ। 

कोई २०० आदमी हुंकार करके एक भोर छेंद गये। 
गुरने प्रसन्न होकर कहा---रामसेवक ! तिलक नहीं, शादी होगी। 
आज | 

छोगोंका दम क्षण मरकों रुक गया। भीड़मेंसे एक बूढ़ा छाठीके सहारे 
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आगे निकला। गुरूने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ा। उसने कहा-- 
हजारी ! बहुत दिन बाद आज खूनमें जोश देखा है। जियो बेटा । 

गुरुने झुककर वृद्धके चरण छुए--दादा ! आज शादी होगी। 

बुद्धने कमर सीधी करते हुए कहा--तुम्हारे लिए क्या बड़ी बात है 
बेटा ! रामसेवक ! 

रामसेवक आगे आये। बृद्धनें कहा--औरतोंसे कहो, गीत गावें। 
ओर बांगनमें मेंड़वा गाड़ो) ' 

रामसेवक दुविधामें खड़े रहे। वूढ़ेने आंखोंसे आग वरसाते हुए कहा-- 
रामसेवक ! हजारीकी वात नहीं सुनी ! 

रामसेवक अपराघधीकी भांति पीछे हटे और भीड़में मिलू गये । 

गुरूने छेंटे हुए आादमियोंको देखा। कहा--हमें तो भैया १०० ही 
आदमी काफी होंगे। 

कोई हटा नहीं | गुरू हँसकर भागे बढ़े---तुम जाओ भैया, वहू सरापेगी 
हमें । और तुम भी जाओ बेटा, हम छोगोंके रहते तुम्हें क्या फिकिर, और 


वीरे-घीरे गुरूनें १०० आदमी छांट दिये। अब छंटे हुए १०० रह 
गये। दोड़नेमें घोड़े जैसे, छाठी-तलूवार चलानेमें बिजली। 

गुरुके अस्वीकृत लोगोंमेंसे कुछने कहा--कक्‍्या हम मरनेसे डरते हैँ ? 

एक युवकका चेहरा तमतमा उठा था। 

उसने कहा--मेरे हाथमें क्या लाठी नहीं ठहरेगी दादा ! 

भुरुने गेंड़ासेवाले हाथसे उसे अपने सीनेकी ओर खींचकर, दूसरे 
हाथसे उसकी दु्ठी जरा ऊपर उठा कर कहा--बेठा ! चार दिन हुए 
, तुम्हारा गौना आया है, कुछ हो गया तो लोग मुझे क्या कहेंगे ? 

और समब्ठि रूपमें सबसे कहा--तुम छोग भैया, गांव अगोरना । 


और तब गुरू मरनेको तैयार छठे लोगोंसे धीरे-घीरे कुछ कहने 
रूगे। 
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औरतें गीत गा रही थीं, लेकिन उनमें स्वाभाविक उल्लास औरु 
उमंग नहीं थी। 


*-+40-+- 3ज-0०:-- >+४०:० _न१0 ०-5 


फागुनकी रात, १० वजेंका वक्‍त। रामसेवकके गांवसे ४ कोस दूर 
एक मैदानमें १०० आदमी जमा थे। हजारी गुरूने कहा--अब तीन कोस 
और चलना हैं। छेदा पासीकों भेज दिया है। जहरवाली रोटी उसने वहां 
गांव भरके कुत्तोंकी खिला दी होगी। अगर कोई बचा कृत्ता भूके तो उसे 
ठिकाने लगा देना होगा। 

गैचप थे। फिर गुरूने कहा--१० आदमी यहां रहो। 

दो कोस और जाकर गुरूनें कहा--२० आदमी यहां रहो। अगर 
गांववाले लड़ते हुए यहांतक आ जाय॑ तो उनपर पीछेसे टूट पड़ना । 

गावके भीतर घुसनेवाले रास्तेपर खड़े होकर गुरूने धीरे-धीरे कहा--- 
५० आदमी यहां रहो। गाववालोंसे २० मिनट जमकर लड़ना, इसके 
बाद लड़ते हुए पीछे हटते चलना। कि | 

बाकी लोग पैर दवाकर गावमें घुसे, गुरू आगे थे। गांव सोया हुआ 
था। घरोके दरवाजे बन्द थे। कही-कही दरवाजेके ओसारेमें एकाथ खाटपर 
लोग सीये थे। 

दस मिनट बाद लोग एक जगह पहुँचे । छोटा-सा धर था, बाहर मैदानमें 
एक साटदपर चदरशा ओढे कोई सोया था। 

टलनेमें छेदा पासी एक कोनेसे निकल्य, फिसफिसाकर गुरूसे कहा-- 
बहूका भाई है। घरके और लोग सेतपर है। 

गुरने टशारा त्िया। आठ आदमियोने सोये आदमीको वरछोंसे दक 
लिया। हाने दिवासलछाई जलाकर बहुके भाईके मुंहफे पास की । गुरने 
मेंद़्ाया उद्ठगार उसे एक ठोग दिया। सोचा हुआ सड़प्रा--फौन ? 
ग्रेर दूसरा शाथ सिस्टानेती और गया। 
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दूसरी सछाई जली। सोये हुएने देखा--आठ बरछे ऊपर तने हैं, 
पचासों आदमी चारो ओर है। 
फिर सलाई जली। गुरुने कहा--चुपचाप पड़े रहो, नहीं तो छेद 
दिये जाओगे । तुम तिलक करने नहीं आये, हम बहू छेने आये हैं। 
सलाई वुझ गयी। 
गुरुने दरवाजेपर ठोंक दी। फिर एक बार। भीतरसे निद्रा--विज- 
ड़ित कंठमें किसीने पूुछा--भैया ? 
गुरूने गला दवाकर कहा--पानी दे रे ! 
दरवाजा खुला। गुरूनें झपटकर खोलनेवालेको जमीनसे उठा लिया, 
हाथसे उसका मुंह बन्द किया, दांतपर दांत रखकर कहा---चिल्लाई 
तो गला धोंट देंगे। 
पर इसकी जरूरत न थी। उनके हाथोंका बोझ शिथिल हो गया, लड़की 
मूछित हो गयी थी। गुरूने वगलके आदमीको उसे दिया। वाहर खाटके 
पास एक डोला रखा था, उसीमें उसे डाल दिया गया। 
इतनेसें एक स्त्रीने आगे बढ़कर कहा--वसन्तिया ! कौन है? 
गुरूने झपटकर उसे भी उठाया । वह त्स्त होकर टूटते गढ़ेसे बोली--- 
मेरी मांगमें सेंदुर है। मेरी मांगमें. . . . . . हे 
गुरूके हाथसे छटकर वह जमीनपर गिर पड़ी। एक आदमीने दिया- 
सलाई जलाई। एक कोनेमें एक और लड़की सिमटी-सिकुड़ी, भीत, बैठी थी। 
भुरूने पूछा--वह कौन हैं ? ४ ( 
गुरूके पैरके पासकी स्त्रीने कहा--छोटी ननद। 
गुरूने उसे हाथ पकड़कर उठाया--चल, सीधेसे । 
वह गिरती-पड़ती चली । वह-भी उसी डोलेमें बैठा दी गयी। चार आद- 
डोला उठाया और तीर-वेग्से गांवके बाहर चले.! डोलेके दोनों 
तरफ दो-दी आदमी- वंरछें लिए।दौड़ रहे -थे। रा 
गुरूने कहा--बहुके भैया ! दोनोंकों छे'चलिे। -' ': « 3० 
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गुरूने वरछेवालोंको संकेत किया। वे हट गये। बहूका भाई उठ 
वेठा। कांपते हुए वोला--अच्छा नहीं किया हजारी गुरू ! 

गुरु हँस पड़े, ठठाकर। लोगोंसे कहा--चलो भैया, दो चार दिनमें 
खून ठण्डा हो जायगा। 

गांवके प्रवेश-द्वारपरके ५० आदमियोंके वीचसे गुरू और उनके साथी 
निकल गये। अब वे हवासे बातें कर रहे थे। थोड़ी ही देरमें वे डोलेवालोंसे 
मिल गये। 

रामसेवकके दरवाजे डोला रख दिया गया । चारो ओरसे लोग उमड़ने 
लगे। गुरूने उन्हें रोककर कहा--औरतोंको बुलाओ।॥ दो चादर छलाओ। 

३०-४० औरतें आई। रामसेवककी पत्नीने दोनोंको चादरें ओढ़ा दीं । 

रामसेवकने कहा---गुरू ! दोनोंको क्‍यों ले आये ? 

गुरुने मुस्कुराकर कहा---छोटेका व्याह नहीं करना है क्‍या ? 

गुरू पीछे छूटे अपने साथियोंके पास लछीट गये। 

मड़वेके नीचे रामसेवकके दोनों लड़के बैठे, दोनों सिसकती बहुएँ 
बैठा दी गयीं; पुरोहितजी व्याह कराने छगे। ह 

पीछे छुटे आदमी भी लोट आये। गांवके ३०-४० आदमी ही हजारी 
गुरुका नाम सुननेपर भी लागे आये थे। दोनों दलोंमें टटकर युद्ध हुआ । 
पीछे हृदते-हटते जब वे छोग कोसमर आ गये तो बहांवाले पीछेसे दूट 
पड़े ! इसी समय गुरू आा गये, गुरू जा गयेका शोर मचा ! बस तभी वे 
छोग भी भाग गये। 

कुछ ५-७ आदमियोंका सिर फूटा था। कुछकी वाहोंपर मौर कंघों- 
पर लाठियां लगी थीं। 

गुरने कहा--ट्टी बांब जाओ। 

उन्होंने कहा--अ्ब तो ब्याह देखकर बंबेंगे। 

बोर वे मंटपकी ओर चले। गुरः भी मुस्कुराकर पीछे हो लिए। 


बौर उमंग फटी पढ़ती यी। 


न्‍सेलकमास>न-तापातासकनथा आप मास पनन्‍क 
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सत्यकिकर भटाचार्य अपने चंडी-मंइपमें बेठे थे। उम्र उनकी थी 
कोई ७० की। दन्तविद्दीन मुख, मार्थेपर अनेक रेखाएँ, बअस्थिशेष शरीर। 

सहसा छालछू उनके पास आकर खड़ा हो गया। भटाचार्यजीने स्नेह- 
सिक्‍त स्व॒रमें कहा--उधर ही रह बेटा ! कहांसे घूम जाया ? 

लालूने अभिमान भरे स्वरमें कहा--मरनेको छगे हो, अभी तुम्हारा 
अज्ञान नहीं गया ! 

'अरे वेटा ! जीवन भर जिस अज्ञानकों ढोया है, उसे अब छोड़ दू 
तो उसे आश्रय कहां मिलेगा ? 

लाडूने कहा---बहुत दूरसे भा रहा हूँ। जैसे इस गांवमें अकेले तुम हो, 
वैसे ही कोसोंतकके गांव खाली हैं। 

सब छोग कहां गये ? कोई परिचित मिला था?! हि 

छाडूने कहा--परिचितोंके शव देखे। जीवित तो कोई नही मिल्य। 

कुछ खानेको मिला ? 

छाडूने पेटकी ओर देखकर कहा--कहां ! खानेको ही मिलता तो 
लोग गांव छोड़कर भाग जाते ? तुम भी क्‍यों नहीं गये ? 

जानता है, ७० का हुआ। पढ़ा हूँ न्याय शास्त्र । उसीके बलसे देखा 
कि सिवा न्याय पढ़ानेके और कुछ तो कर नहीं सकता। सो, इस समय 
यढ़ेगा कौन ? 

लालू--आखिर गांवके और वुड़्ढे भी तो गये हैं। 

उनके धरवाले छे गये। सो भी कितनी अनिच्छासे। मझसे तो अब 
पैज चला भी नहीं जाता, आंखोंसे भी कम सुझता है। एक तरहसे बोझ . 
हैं। चावलका बोरा होता तो छोग खुशीसे ले जाते। 


है; 
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लालू--तुम तो मूर्ख हो । तुम्हारे पास तो कितने ही बोरे थे चावलके । 
एक दाना भी रखा तुमने ? सब तो बांट दिया। 

तो क्या करता ? अन्नके अभावमें लोग मरते और में चावल रखे 
बंठा रहता ?? 

अपने भरको तो रख छेते! 

सुन! सभीने तो रखा था अपने-अपने लिए ? समाप्त तो हो गया। 
हां, तो तंने देखा क्‍या? 

लालू--नवद्वीप तककी दोड़ लगायी न! वहां हजारों औरतें एक 
बारके खानेके लिए अपनेको बेच रही थीं। वहुतसे लोग उन्हें खाना देकर 
या खाना देनेका आश्वासन देकर नावोमें वैठाकर न जाने कहां ले गये । 

भट्टाचार्यजीकी आखोंसे आंसू बहने लगे। क्षितिजकी ओर ताककर 
बोले--वंगभूमिकी यह दशा ! हे मथुसूदन ! 

लालू कह चढला--रास्तेमें, खेतोमें, खाइयोंमें, नालोंमें जहां-तहां 
लाझें पट़ी थी। उनपर गीध, कोए और सियार जुटे हुए थे। 

कुत्ते नहीं? 

लालूने गला साफ करके कहा--हां, कुत्ते भी थे। साले मुझे देखते 
ही बाटने दौड़ । किसी तरह जान बचाकर भागा। एक जगह एक बेहोग 
आदमभीयी टाग गीदड़ काट रहा था। वह कराह रहा था, पर घिसकने 
तकती शत उसमें ने थी। 

तब ? 

लछाहू--मसे देखते हो गीदट भागा। में बढ़त देर सढ़ा रहा। लेकिन 
बता रहता ! 

मिबयद न! मतयदस ! ! 

खछाहु-नाओ जेगट एग बड़े भारी अहातेमें चावल भरा था। मु 
मंधने साछ मालम हश्य हि बट सटे रटा है मेने बदत बुछ कहा बटाके 


छोदोगे, पर उन्होंने मे मार सगाया। 


शवसाचन प्‌ 


अजीज 


क्या ? लोग अन्नके बिना मर रहे हैं और सरकारी गोदामोंमें वह 
सड़ाया जा रहा हैं ? यह तो. . . . 

लालू--देखो दादा ! छालरू मुंहके गोरे आदमियोंकी निदा मत शुरू 
करो। मेरी जातके बहुतसे लोगोंकी उनकी दया से प्राण-रक्षा 
होती हैं। ४ 

तुझे क्या? तुझे तो नहीं दिया ने!” 

लालू--मार खाकर में भागा, पर थोड़ी देर वाद छौटकर गया। 
भूखके मारे विकल था न ! तब एक गौर महाप्रभुके कहनेसे एक जमादारने 
उसी चावलमंसे दो-तीन अंजुली दिया। 

खा लिया तूने ?' 

छालू--मेरे पास बंगोछा तो था नहीं कि बांध छाता। तुम क्‍या खाते 
हो आजकल ? 

दिख, झोपड़ीपर यह कोंहड़ेकी बेल है न--! दो-चार दिनमें एक 
कोंहड़ा लगता है। उसे ही खाता हूँ।' 

लालू--मछली-अछली छोड़नेका दण्ड पा रहे हो! खाते तो अच्छा 
रहता । 

'मरनेके किनारे हूँ। अब क्‍या नियम छोड़, !! 

लालू--शालिग्रामजीका क्या किया ? * 

देख, यह गछेमें बांध लिया है। अच्छा हुआ, में अकेला ही दुनियामें 
रह गया। नहीं तो न जाने क्या-क्या देखना पड़ता ! ईर्वरने अच्छा ही 
किया 

छाडूने ताच्छिल्यसे कहा--ईशवर ! अभी पेट नहीं भरा ईइ्वरसे ! 

वह पेट भरनेकी चीज है भी तो नहीं ! वह तो मन भरनेकी चीज 
है। कुछ बरस पहले इसी चंडी-मंडपमें ही तो मैने उस बाहरसे आये हुए 
अनीश्वरवादीको हराया था। था तो तू भी एक कोनेमें, लेकिन पढ़ा- 
लिखा तो हैं नहीं; समझा क्या होगा? | 
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सो तो कुछ नहीं समझा । हां, सिद्ध तो तुमने कर दिया, लेकिन ईश्वर 
हैं या नहीं ?” 

जब मन जैसा कहे। मेरा तो सदा कहता है कि है।' 

छालू--अच्छी वात है। तो जाऊें, जरा घूम-फिर आऊेँं। आज, सुना 
हैं, कोई बड़ा अफसर आनेवात्य हैं। 

जा, गांवोंमें भी उसे राना। यदहांका हाल भी दिखा देना ।' 

लालू--तुम्हारी बातें ! अरे, अफसर मोटरमें आते हे । उनके जानेका 
रास्ता साफ रखा जाता है। गावम कही मोटर विगड़ गयी तो ? 

तो फिर आते हैं किस लिए ? 

लालू--आवेंगे तो अखवबारोंमें छपरेगा, उनके फोटो छपेगे। लोग 
जानेंगे कि हां, दौरा किया। 

+-६०0 ०-० ३१०२० +>:०:-- +>१०:-- 

लालू छोटकर आया तो देखा--उसी चंडीमंडपमे भट्टाचार्यजी छेटे 
हुए है, पड़े है कहना अधिक उपयु वक्‍त होगा। 

भट्दाचारयजीने कहा--देस, यह तेरी बड़ी खराब आदत है कि घुसा 
चला आता है। दो चार हाथ दूरसे बातकर | तेरी गंध मुझे पसन्द नहीं 
खाू--तो सहीनोसि तो सहाया नहीं हे। वोखरोफे आसपास छालझें 


'भुक 


गयसे माला सम जाता हे। 
सियहाला हें, झसा दूर बेठ। 
सग़द--उस दिन अफसर साखब झाये थे। उससे अपनी विपत्ति 


बज 


है] 


जादमी दोटे, बटलसे रारतेसे मर गये । सफसरने फकशा--- 
सास झाद शालेशे मिलेया। परदे शिलसा । 


जजान अटल अ ना /,्‌ गिटा 7 
न्य की मिला ? 
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सगाई--जखार दनता रह र झाम मंदा। मावरलान मुठ दिया, 
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विद खबरों भगा दिया। इला टस्सिरा >उनास दस गन बता, बना 


सा अपने धर भेत दिया। 


शवसाधन ण्ट् 








अच्छा किया ! सड़नेसे अच्छा हैं कि किसीके पेटमें गया। 

लालू--एक बड़ा अफसर आज घूस छेने और गवन करनेमें पकड़ा 
गया हूँ। एक दिन मुझे उसने एक रोटी मांगनेपर बेंत मारा था। आज मे 
उसे चिढ़ाता हुआ वहुत दूरतक गया। 

'ऐसे ही कमोसे तेरी यह दुर्दशा है। और करके न जाने क्या फल पावेगा ।' 

लालू--तुमने तो अच्छे कर्म किये हैँ न! तभी स्वर्ग भीग रहे हो। 
और सुनो, एक अफसर पकड़ा ही गया तो क्‍या हुआ ? मेने तो छोटेसे बड़े 
तकको लेते देखा है। कोई चार पैसे छेता हैं कोई छाख। कोई खुद लेता हैं, 
कोई अपनी बीबीको दिला देता है। 

औरतें अब बिकने आती है ?' 

लालू--रोज ही। परसों २०-२५ को ३-४ आदमी ले गये। अंग- 
रेजीमें कह रहे थे कि अमेरिकन सिपाही इनके बहुत पैसे देंगे। 

सरकार रोक-टठोक नहीं करती ?! 

छालू--फिर सरकारकी बात ! पास ही के टोलेके एक महामहो- 
पाध्यायसे सुना था कि पहले भारतवर्षके उदार लोग अतिथियोंको अपनी 
पत्नियां अपित करते थे। ये सिपाही भी तो सरकारी अतिथि हैं। 
जो भारतवासी सरकारी सहायता कर रहे हूँ, उन्हें सरकार खिताव देगी | 

अच्छा (' 

लालू--कलकत्तेमें सिपाहियोंके लिए अप्सराओंका इन्तजाम सरकार 
कर रही है। उनके रहनेके लिए चाहे जिसका मकान खाली करा लिया 
जाता हैं। एक गिरजाघरके अधिकारीने इसका विरोध किया था। 

क्यों?! 

छालू--क्योंकि गिरजाधरके आस-पासके मकान खाली कराये गये 
थे। जबतक यहांतक नौबत नहीं पहुँचती थी, पादरी साहब चुप थे। 

क्यों? 

छालू--तव शराब्र और मांसकी महक और हरुज्जापूर्ण शब्दोंसे 


५७ गाँवका अन्तिम व्यक्ति 
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भरी हवा सीधे गिरजाधरमें घुसती न! इतना भी नहीं समझते ! 

भद्ठाचार्यजी चुप रहे। 

लालू--भांवोंमें विदेशी वीमारियां वहुत फल रही हे, देशी तो थीं 
ही । आयुर्वेद-घास्त्र पढ़ा है तुमने ? केवल न्यायश्ास्त्रसे तुम विदेशी बीमारी 
नहीं समझ सकोगे। सुना है, दवाइयां विछायतसे चल चुकी हे। जल्द ही 
वा जायंगी। 

भट्ठाचार्यजीने सहसा पूछा--थे खरोंच तेरे शरीरपर कंसी है ? 
सून भी निकेल रहा है रे! 

छालूने लज्जायुवत होकर, कुछ मुस्कुराकर कहा--अब जाने भी दो ! 

नहीं बता ! कोई जड़ीयूटी लगा दू ?! 





छालू--बात कुछ नही। जरा प्रेम-प्रसय था। अपनी एक सजानीयासे 
प्रेमाठाप कर रहा था, सहसा उसके कई प्रेमी दृट पड़े मुझपर। आदइचर्ये 
तो यद् हि वह भी उन्हींके पक्षमें हो गयी। 

'तुसे झर्म नी आती ! हट्टी-टड्ी निकल रही है, साना नसीब नहीं 
कौर बल्य प्रेमाछाप करने ! 

छालू--यर तो भद्टासायंजी ! आप अन्याय्गी बात बह रहे हैं। 
लापोे कुछ ऋपि-मनियोके उदाहरण देने कोगे क्या ? कगमशास्त्र पढ़ा 
हैं सापने ? मर नूर सो सबसे बड़ी ठहरी! 

जवान ने छा ! ऋषि-मुनियोके उदाहरण देगा ! नीच सहीका ।! 

सोख--हपया नमक साया है। गालिया भी प्रेमसे सा झूगा। छेकिन 
छब गा ज्यादा गयी। सो रटिये। 
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तीसरे ने उस गावमें मुठ शहाग सांस । हार-उघर शार सटीमहपत 
पदा/च। 
कक 


समुदने हटा शमीसपर रसयर लदट्टानादेरीय शवों साध्टाय प्रणाम 


इबलाबन एड शक एे जा 
नकया । फिंए बोला--महर्पि थे आत्मज्ञानीं ! नहीं ही गये यहांसे 
(कतना कही | 
बीरेनके औठ फड़ककर रह गेगे। 
ताराशंकरने चौककर: कहा-+भरे + कुत्ता कहासे १ यह 
तो मर गया हु 
में कुत्तेको से देखा, कही, 
'यह तो लालू है। इसी गांवका। मारदूस होता है, जो कुछ वे? 
बह भद्टाचायेजीने इसे दिया। 
धीरेनने कहा--र्दर्म भट्टाचार्यर्ज ४जीको छोड़ गर्य। छेकिन इसे 
साथ नहीं छोड़ा । 


श्रद्धाकी ज्योति 


दिल्‍्लीमें गांधीजीका भाषण था। उन्हें देसनेके लिए श्रद्धा अपने 
गांवसे चल चकी थी। 

 ई वर्ष पहले उसका एकमात्र पुत्र मर चुका था। वह जेलसे छोड़ा 
गया, समराजफऊे हाथो सौपकर। वह गलता चलछा, मां उसे जड़ी-बूटियां 
पीसकर गिलाती चली। मरनेके पहले उसने कहा धा--स्वराज्य नहीं 
देख सग्ग। जो बचेगा, देखेंगा, उसे भोगेगा। हम नींव रख चले। में 
सो चला, गावीजीफी वात मानकर; तू अभी रह। जोतकों आदमी 
बनाना हूँ। 

माने उमते आयुओको रोककर, अपने पीत्र ज्योतिकी ओर देखकर 
पृष्ठा था-टसते लिए और व्या कह जाता है? 

प्रनर मिस्य शा जूने मुसे आदमी किया, उसे ने कर सकेगी ? 
उसे गांधीजीती पहटनमें भेजना। 

जोल सीन बरसता था तब। उसकी मा कुछ पहले मर चुकी थी। 
टादी उसे पालने ठगी। धीरे-धीरे आंसू सूरर चछे। समयाग प्रवाट दःसक्री 
सुग्ताजीं यहा ले जाता है, देयायो सुससे याद सरने व्ययक भी बना देता ६ 

जोग्णग दाई सोचती भी-लंस्य हे बट गाली | मेरे बेटेने जिसकी 
या। सानार परान सजे, बट वसा वगठमी होगा ! उसी पटन कसी # ! 
खारी तरप्नाशी शासाोमे ग्राधीती शद्व मुरत बसे गई, बह बर्भी- 

2 खदद जाती धो; पर सब मिशार शानगी रबती थी। श्रद्धा 


घसे शोगे दरसेयों लरमने रग्गी, उसी दो बाल सुननेती गान ख्याहुस् 


गहन हगे। एस बेटी याद, उसकी सिम खाते, उसरा संग्स 


और झात़ ठताशा छा दलाी। 
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दिल्‍्लीमें गांधीजीका भाषण था! उन्हें देखनेके लिए श्रद्धा अपने 

गांवसे चल चुकी थी। 
-- -- +- -- 

दस मील चलकर श्रद्धा दिल्लीमें पहुँच गयी। पूछती-पूछती वह उस 
मैदानमें पहुँची, जहां गांवीजीका भाषण था। इतने आदमी उसने न देखे 
थे, इतने सफेंद और रंग-विरंगे कपड़े भी न देखे थे। इतने आदमियोकि 
होते, इतनी शान्ति भी न देखी थी। 

भीड़के वीचोबीच श्रद्धाकी घुंठी आंखोंको एक चौकी-सी दिखायी 
पड़ी। उसपर बहुतसे छोग बैठे थे। एक आदमी खड़ा कुछ कह रहा था। 
भीड़में वीच-बीचमें बांस गड़े थे, उनमें कोई चीज--गोल और हूम्बी 
बेंधी थी। वह वैसी थी जैसी गांवके चमार व्याह-बादीमें बजाते हैं। उसमेंसे 
भावाज निकल रही थी। उसे श्रद्धानें कुछ देर सुना, कुछ समझमें न आया। 
सारे लोग वीचकी चौकीकी ओर मुंह किये बैठे थे। बहुत खड़े भी थे, पेड़ोंपर 
भी चढ़े बैठे थे। अगल-बगलके मकानोंपर भी आदमी ही आदमी दिखायी 
पड़ते थे। 

श्रद्धानें अपने आगेके एक आदमीसे पूछा--गांधी कहां है ? 

उस आदमीने घृमकर देखा--एक वुढ़िया खड़ी थी। वह पिंडलियों- 
तकका एक घेरदार घाघरा पहने थी--उसके रंगका पता न चलता था। 
उसके पैरोंमें चांदीके कड़े थे, उनके कारण एड़ीके ऊपर चार-चार अंगुल 
चमभड़ा काला और कड़ा पड़ गया था। पैरों और घाघरेपर घूछ जमी थी। 
पैरोंपर कहीं पानीके छींटे पड़ गये थे, जहां-तहां चमड़ीकी झुररियां देख 
पड़ती थीं। उसके पोपले मुंहवाली गर्दन जरा हिल रही थी, मुंहपर पसीना 
था, हाथमें छाठी। केश लटे, गछेमें एक मैली चादर। 

उस आदमीकी गांधीजीके प्रति श्रद्धा उभर आयी। केवल 'गांधी' 
कहनेवाली बुढ़ियाको उसने घृणासे देखा, जेवसे तह किया खदरका रूमार 
निकालकर नाकपर रखा और वहांसे ५-७ हाथ हटकर खड़ा हो गया + 


ण्ट श्रद्धाकी ज्योति 





भाषण सुननेमें दूसरेने बाधा पाकर, खीझकर कहा--बह वया रहे ! 
(बीचकी चीकीपर सड़े व्यक्तिकी ओर संकेत था।) 

बढ़िया श्रद्धा भीड़में घेंसने लगी। उसके घाघरेके स्पर्णसे छोग चौंकने 
और सिमटने लूगे। कहींसे दो स्वयंसेवक निकल आये। बुढ़ियाकों पकड़- 
फर भीड़से बाहर निकान्य ! बुढ़ियाने कहा--गांधीके पास ले चल वेटा ! 

स्वयंसेवक उसे भीठसे बहुत दूर ले गये। घासपर बैठाकर कहा-- 
यही बैठी रह। यहीं गांधी तुससे मिलने आवेगा। उठना मत यहांसे। 

श्रद्धा पुलकित हो गयी ।---ब्र झा अच्छा आदमी हैँ गांधी, मिलने आवबेगा । 
दूसरे क्षण उससे कहा--नहीं, नहीं ! में ही चलूगी। 

पर स्वयंगेवक्र इसी बीच कोई अन्य सुव्यवस्था करने चले गये थे। 
हारकार श्रद्धा वही बैठी रही। उसे डर छगा कि यहांसे हटनेसे शायद 
गाथी ने मिले, वह तो यही आवेगा। दो बेटे जो मुझे यहां बैठा गये हैं, वे 
गावबर देने गये होगे। धरद्घा उन्हें अंतय-रगस असीसने छगी। 

बटते देर हो गयी। सुननेवाले बीच-बीचमें कुछ चिल्ला उठसे थे। 
अन्तर्म वे सब बड़ी जोरसे चिल्लाये थीर उठकर चारो ओर बिसर चछे, 
ऊँसे जिस गहनी इीपर झजारो चीडियां बैठी हो, उसे टिला देनेसे थे चारो 
हीरे फंड हाती है। पर जैसे इसनेपर भी सुछ चीटिया एदी की रहती हे, 


२2252 पैबारे आसपास बटल लोग धरम 5080 ज्येभीएकफ 
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““जयों ? थैली देगी? 

-+अवतक कहां थी ? 

--वबापू गये। 

--अब नहीं मिलेंगे। 

--हां, हां, दिल्लीसे गये। 

गये री! गये! उफ रे! मानती ही नहीं। 

--सम्हालके रायसाहव ! धीरेसे उत्तारना लाउडस्पीकर ! क्‍या 
वात है! कमारूकर दिया लेक्चरमें ! ! 

श्रद्धा धपसे बैठ गयी। उसकी आंखोसे आंसू वह चले। देवता आया 
और चला गया। वह डरा वयों ? उससे कोई बरदान भी तो नहीं मांगना था। 

वे भी खछे गये, जिनके जिम्मे देवताका आसन विछाना था। श्रद्धा 
उठी,--कहां बैठा था गांवी ? कौन जाने। 

श्रद्धाने वहीं झुककर जमीनपर माथा टेका, घासपर कुछ खारे और 
तरल मोती छोड़े और सांस लेकर छीट पड़ी। 

-- -- +- +-- 

श्रद्धा बीमार है, महीने भरसे। पांच-सात दिनोंसे हालत ज्यादा खराब 
“है। वह जबसे बीमार है, जोत पड़ोसीके यहां खाता है। वहींसे उसकी 
दादीके लिए दूध आता है, कुछ दवा भी आती है। दिल्ली और पंजाबके 
गांवोंमें इस तरहकी सेवा करना कत्तेव्य होता है, अहसान नहीं। 

जोतने दूधका कटोरा वापस दिया तो पड़ोसिन चाचीने पूछा-- 
जोत रे! क्यूं. (क्यों) ? 

जोतने कहा--नहीं पींदी (पीती) 

चाचीने हाथका काम छोड़ दिया, जोतको छेकर उसकी दादीके पास 
प्आयी। पर, दादीकी आंख छूग गयी थी; अत: वह लौट गयी। 

आधी रातके आसपास दादी कहरने छलगी। जोत उठकर बैठ गया। 

दादी क्षीण आवाजमें कह रही थी--गांवी, गांधी। 


ढ़ 


६० अद्धाकी ज्योति 





जोत कई दिनोंसे गांधी” सुन रहा था। इसका कारण भी उसने चाचीमसे 
सुना था। चाचीने यह भी कहा था कि पांबीजी दिल्लीमें घनश्यामदास 
विड़लाके यहां ठहरते हें। 

एकाएक जोतने एक निरचय किया। उसने अपने सिरहानेसे टटोलकर 
अपनी शतच्छिद्र बगलवन्दी उठाकर पहनी, जिसका एक हाथ था, एक 
नहीं। तीन-चार हाथ लम्बा, बुरी तरह फटा, कपड़ेका एक टुकडा लेकर 
सिरपर वांघा, और चप्पलकी शक्‍ल-सूरतका देशी जूता पहनकर अधेरे 
ही में दरवाजा स्तोोलकर बाहर निकल पड़ा। 

कोई डेढ़ कोस चलनेके बाद जोत उस कच्ची सड़कपर पहुँचा जो रोह- 
तकसे होती हुई आती है और दिल्‍ली चली जाती है। अब उसे जरा जाड़ा 
मालूम होने लगा। उसने दोनों हाथोंकी मुट्ठियां वांधकर दोनों वगलोंमें 
उन्हें दवा लिया और तेजीसे आगे बढने रूगरा। उसे सुबह होनेंके पहले 
लौट भी आना है। ह 

और कोस भर जानेके बाद वह दौड़ने लगा, जल्द पहुँचनेके लिए। 
दिल्ली कही भी हो, वह सड़क तो पहुँचा ही देगी। 

सड़क खूब ही ठण्डी थी, हवा तेज न थी पर चुभनेवाली थी। जोत 
वीच-बीचमें जीभ निकालकर दोनों तरफ मोड़कर गालोंका कुछ हिस्सा 
छू लेता था, वे उसे भीगे और जीमको सुखद मालूम होते थे। वह नाक 
छुनेकी चेष्टा भी करता था। 

पीछेकी ओरसे एक आवाज आते लरूगी। जोतने ध्यान देकर सुना, 
खड़े होकर सुना। यह घोड़ेकी टापोंकी आवाज थी। आवाज धोरे-धीरे 
स्पष्ट होने लूगी। तांगेका लम्प दिखायी पड़ने लगा। तांगेकी छाया घीरे- 
घीरे बड़ी होने लगी। घोड़ेकी पीठपर चमड़ेकी लगामके उछल-उछल 
कर गिरनेकी आवाज भी सुन पड़ने छूगी। घोड़ेके पेटका पानी हिलनेका 
शब्द भी सुन पड़ने लगा। तांगा जोतके पास रुक गया। 

तांगेवालेने क्कश स्व॒रमें पूंछा---कौन हुँ ?--और कम्बलूकी घोधी 


शचसाधथन दर 





मारे तांगेवाला नीचे उतर आया। दस-एक वरसके जोतकी बोली बन्द 
हो गयी। तांगेवालेने पृुचकारकर पूछा। जोतके दिलकी वात एक-एककर 
उसने निकाल ली। तब जोतका हाथ पवाड़कर उसे तांगेपर उठा लिया। 
अपने कम्बलूमें दुवकाकर उसने तांगा बढ़ा दिया। जोत सुनते लूगा--- 
सुसरे--दिल्ली चले हैं विड़छोंसे मिलने। ऐसे-ऐसोसे मिलेंगे विड़ले 
उल्लूके पट्ठे ! चल, पहुँचा देता हूँ फाटकपर, मिल लेना। 
नः न- रन र्नः 

सबेरा हो चुका था | बिड़ला-निवासका फाटक खुछ चुका था। 
दो सन्तरी---शीतसे पूरी तरह शरीरको छिपाये फाटकपर खड़े थे । अकस्मात्‌ 
ये सजग हुए। भीतरसे एक मोटर घुंआ देती वाहर निकली। 

जोत झपटकर आगे दौड़ा--चबापूजी ! बापूजी ! 

ड्राइवरने कौशलूसे मोटरकों एक ओर मोड़ न दिया होता तो जोत 
अवतक अपने वापके पास नहीं तो अस्पताल तो पहुँच गया होता। कौव 
जाने ! 

मोटर रुकी। उसमेंसे एक पुरुष बाहर निकला। उसने पुछा--- 
कया है ? 

जोतने कहा--घनश्याम वापूजी कहां है ? 

++वेंयों ? 

“+मांवी कब आवेगा ? 

बह पुरुष कुछ क्षणों जोतके वहते आंसू देखता रहा, कुछ सोचता रहा । 
तब उसने जोतका हाथ पकड़ा और फाटककी और चढा। 

जोतने सन्तरियोंकों दिखाकर कहा--नहीं जाने देते, मारा। 

जोत सिसकियां छे रहा था। वह पुरुष उसे भीतर के गया। बैठाकर 
उसकी कहानी सुनी। एक नौकर खानेका कुछ सामान छाया। जोतमे 
छुआ भी नहीं। तव उस पुरुषने कहा---खाछे, नहीं तो गांधीजी नहीं 
भावेंगे । जोतका हाथ खानेकी ओर बढ़ा। ह 


दर भ्रद्धाकी ज्योति 





गांवके बच्चों, स्त्रियों और पुरुषोने मोटरकों घेर लिया। उसमेंसे 
एक पुरुषके साथ जोतको निकलते देख उन्हें आश्चर्य हुआ। वे बहुत देरसे 
जोतको दूढ़ रहे थे। 

जोतने इस पुरुषका हाथ पकड़ा और अपने घर ले गया। दादीने' 
क्षीण कृण्ठमें पुछा--कहां था रे? 

जोतने कहा--दादी ! घनश्याम बापू ! 

दादीने देखा, पर वह तो गांधी नहीं था। जोत ही ने तो कहा--- 
घनश्याम बापू ! 

घनद्याम बापूने कहा--दादी ! गांधीको देखेगी ? 

वृद्धाकी आंखोमे प्राण खिच आये। आग्रहसे कहा--हां ! 

न्क्यों ? 

बृद्धाने उत्तर दिया ही नहीं। वह क्‍यों देखना चाहती है? वह अपने 
ही से पूछने लगी। 

घनश्यामने कुछ समझा, कुछ नहीं समझा ! पर यह समझा कि वह 
देखना चाहती हू। 

उन्होंने कहा--गोदान करेगी ? गैया, गैया, 

दादीने कहा--मेरे गैया नहीं। 

नम्में दूगा। 

-+मे क्‍यों लूगी ? 

--और कोई काम ? 

श्रद्धाने धांखें बन्द कर ली, और करवट फेर ली। 

-+अच्छा, अच्छा, गांवीजी आये तो कोशिज करूँगा। 

मोटरके भीतर और ऊपर बैठे बच्चे कठिनतासे हटाये गये। मोटर 
चली गयी। 

दादीने पुछा---कहां गया था रे जोत ? 

-+दिल्‍्ली । 


सुबह चार बजे कानपुरतेत देन 
एक डब्वेकी ओर सैकड़ों आदमी दौड़ पड़े। सबसे आग घचनध्यामदा 
ं प्‌ उच्होंने पूछा--लैर्जि गे 


ह्दी गांधीजीने पूछा-* 


बयों पूछते हो १ 
घीजी उठ छड़े हुए रेलसे बाहर मं: 


कहा--वैंली । 
_पर ऐसी 


..0इसकी (चिता छोड़ो 
ते वृद्धाके दरवाजेपर 


कैसे ले चल ! 

खोनेसे कया लें ९ 

अपर थपकी दीं। एक 
पहचाना ' गांववाले जल्दी भूलते नहीं । 
चघनइयाम आगे बढ़ें, गांधीजी 
सांस चल रही थी। बीच- 


हज हवामें आपको 


खोला और उन्हें पह 
बह आदमी पीछे हटा। पत्र 
शअरद्धा खाटपर पड़ी थी तेज स 


ब्यान से देंखा। उसके माययेपर हाथ 

स्पशसे अदधाने आर्डे खोली । घनश्यामने झुककर कहा--+गों' 
श्रद्धाने उठनेकी चेप्टा की, उठ ने सकी । उसकी 
पास किया! 


चनश्यामने सरसोंके तेलका दीपक उठाकर 


> हा + आम + अं डा 


| 


च्छ अश्रद्धाकी ज्योति 


का 


गड़ाकर कुछ देर गांधीजीका मुंह देखा। फिर उसकी आंखोंसे आंसू बह 
चले। उसने आंखें बन्द कर लीं, उसकी सांसकी तेजी जाती रही | उसके 
ओठोंमें मृसकान खेल गयी) 

गांधीजीने ध्यानसे देखा, कहा--सो गयी । अच्छा, चलो । 

बाहर निकलते-निकलते उन्होंने पूछा--जोत कहां है? मुझे यहां 
बुलानेवाला ? 

दरवाजा खोलनेवाले व्यक्तिने दिखलाया। गांधीजीने जोतके चेहरे- 
पर कुछ क्षणों अपनी मर्म-भदिनी दृष्टि डाडी । जोतके अघरोंपर भी 
सुसकान थी। वह गहरी नींदमें था। 








उपसंहार 


कविने यौवनोल्छास-मरे स्वरमें पुकारा--एहसेहि वितंविनि ! 

सामने ही कविकी प्रेयसी-पत्ली चली आ रही थी। उसके हाथमें शराव 
(मिट्टीका प्याला) था, उसमें था पृषातक (दव्विमिश्चित घृत), दूसरेमें 
थी छ्र्करा । 

कविके सामने दोनों वस्तुएँ रखकर उसने कहा--आज यही प्रातराक्ष 
(जलपान) करो। 

कविने पुपातकर्में शर्करा मिश्रित करते हुए कहा--चारुछोचने ! 
जरा बेठो, यह.......... 

प्रेयसी-पत्नीने छोचनोंसे १७६ डिग्रीका कोण बनाते हुए कहा--महा- 
नस (रसोईघर) में अग्नि प्रज्ज्वलित है, चटपट भोजन वना दूं, नहीं तो 
आज भी विक्रमकी सभामें वैसे ही जाओगे और छौटकर कहोगे कि आज 
अच्छी कविता नहीं बनी । 

कवि कालछीदासने कहा--सुश्नोणि ! यह तो ठीक है, पर में तुम्हें 
मेघदूतका उपसंहार सुनाता चाहता था। कई दिनोंसे सभा उत्सुक है, पर 
तुम जबतक न सुन छो.......... 

प्रयसी-पत्नीने कविका हाथ पकड़कर कहा--तो उत्तिष्ठ ! महानसमें, 
ही चलो, यह धवित्र (मृगछालाका पंखा ) लेते चलो । 

कविने पत्नीका छलामक (रूलाटपर लटका फूलोंका गुच्छा) छूतेः 
हुए कहा---अहो ! किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम्‌ ! ! 

पत्नीनें दिखावंटी झुंझलाहटसे कहा--हरवक्‍त यही सब अच्छा नहीं 
लगता । 


कविने अनुनयसे कहा--फिरसे कहो वाले ! इसपर तो एक कविता... 
प्‌ £ 


न्दद डपसंहार 
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पर, वाक्य पूरा होनेके पहले ही पत्नीने उन्हें खीचकर उठा दिया और 
महानसकी ओर ले चली। 
महानसमें प्रविष्ट होते हुए कविने कहा--यहां तो धूम्र बहुत है। 
पत्नीने उत्तर दिया--गवाक्ष (झरोखा) के निकट ही यक्षघूप (राल) 
और तुरुष्क (लोहवान ) हैँ, थोड़ा अग्निमें डाल दो और धवित्र तो तुम्हारे 
हाथमें ही है। 
कविने बैठकर जब भोजपत्र हाथमें लिए तो प्रेयसीने पुछा--लेकिन 
उपसंहारकी आवश्यकता क्या थी' ? 
कविने मुस्कराकर कहा--सुननेके पहले ही आलोचना न कर, अनड्वान्‌ 
दिड्नागसे अपना पार्थक्य बनाये रखो। तो सुनो--- 
मेघदूतको भेजनेके बाद एक दिन विरही यक्ष रामग्रिरि-आश्रभमे प्रेत 
जैसा बैठा था। शीतल, अतएव असहच समीरका संचार हो रहा था। 
बलाकापंक्ति आकाशमे उड़ी जा रही थी । तभी एक हंस आकाशमे कई मण्डल 
घूमकर नीचे उतरा और यक्षसे वातिदूर बैठ गया। बैठते ही 
उसने शैवाल-कषाय कण्ठसे कहा-यह तुम्हारा कंसा असत्य प्रचार है, यक्ष ! 
तुमने मेघसे कह दिया कि हंस वर्षामे मानसरोवर चले जाते हे। अब कोई 
हमें यहां टिकने नहीं देता। आकाशसे नीचे उतरते ही छोग शतपर्ण 
(बांस) की खपाची लेकर खोंचने दौड़ते हे। कहते हे---जा मानसरोवर ! 
खक्षने कहा--आहा ! इतना क्रोध क्यो ? वह तो तुम्हारी प्रतिष्ठा 
बढ़ानेके लिए कहा है। 
हँसने कहा--तुम मूर्ख हो। तुम्हारी मूर्खताका फल हम भोग रहे हे । 
अब हमें दिनभर उपवास करना पड़ता हूँ। रातको छिपकर शैवाल आदि 
“बाते हैं । तुमने यह भी तो कह दिया न कि हंस मोती चुगता हैं ! 
आक्षने कहा--इससे तुम्हारा नाम अमर हो जायगा। 
हंसने घणासे गला फुलाकर कहा--नाम भले ही अमर हो जाय, 
“पर छम्र तो आय परी होनेके पहले ही चल वसेगे। मूर्ख ! 
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यक्षने पूछा---तुम मुझे बात-वातमें मूर्ख क्यों कह रहे हो ? 

हंसने कहा--और क्या वहुँ ? अरे, मेघको दूत बनाया । यह ने सोचा 
कि रास्ते हीमें वह कहीं वरस पड़ा तो नाम-शेप हो जायगा। मेरा तो खयाल 
है कि वह समाप्त हो चुका होगा। * 

यक्ष घवराकर उठ पड़ा, वोला---उचित कहते हो । तुम हंस क्या राज- 
हंस हो । हि 

हंसने कहा--जरा दूर हीसे बातें करो। मुझे कोई बात तुम्हारे 
कातमें नहीं कहनी है। और यह चाटुकारिता क्‍यों शुरू कर दी ? कोई 
अभिसंधि है क्‍या ? 

यक्षने कुछ छज्जित होकर कहा--कोई खास वात नहीं। मेरे भवनके 
भीतर एक भारी सरोवर है। उसे साफ कराकर उसमें मोती छिटवा दूंगा। 
तुम उसीमें रहना। पत्नी तो है न तुम्हारी ? 

हंसने दुःखसे कहा--थी तो, लेकिन.....वह इस वार मानसरोचर 
जानेंकी जिद कर बेठी। में नहीं गया, केवछ उसे शासित करनेके लिए। 
उसके जानेके बाद सुता कि मेरा परममिन्र अरुणचंचु भी विरक्त होकर कहीं 
चला गया है। अब सोचता हूँ कि में भी चला जाता तो अच्छा रहता। 

यक्षने आइवासव दिया--कोई बात नहीं। शाकुतिक (वहेलिया) 
विरजीवी हों, में १५१ हंसी पकड़वा मंगवाऊँगा। उन्हें भी उसी सरोवरमें 
'छुड़वा दूंगा। | 

हँसने प्रीत होकर कहा---तुम्हारी इस अतुकम्पामें स्वार्थ है, यह तो 
श्रत्यक्ष देख रहा हूँ, पर १५१ हंसललनाएँ! अच्छा तो अब झटसे कह 
दो, इसके बदले मुझे क्या करना होगा ? 

यक्षनें कहा--तुम बस एक वार उड़ो और मेरे भववतक जाओ! 

मार्ग सुनो--गन्तव्या ते 

चसत्िरलका 
हँसने रोककर कहा--वष्ट करनेको मेरे पास समय नहीं। रास्ता 
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में जानता हूँ, बल्कि एक संक्षिप्त मार्य (शार्टकट) भी जानता हूँ। तुम्हारे 
घरका निशान भी जानता हूँ। तुम मेघसे जब त्राहि मधुसूदन' वाले ढंगसे 
चीत्कार करके कह रहे थे, तब में सुन रहा था। अच्छा तो अब में चला। 
तुम महीने भर जरा आराम कर लो। और हां, शरीरकी ओर जरा ध्यान 
देना, २-४ महीने ही तो अवधिमें वाकी हैं । 

हंस उड़ा तो यक्षने कहा--शुभास्ते सन्तु पतन्‍्थानः ! जाओ, पुनरा- 
गमनाय च। 

हंसने ऊपरसे पुछा--कोई खास वात कहनी हैं ? 

यक्षने कहा---अब तो में जाकर खुद ही कह लूंगा । तुम तो चर (जासूस ). 
की तरह जाओ। 

महीने-भर यक्ष हंसका आसरा देखता रहा। हंस तीसवें दिन ठीक 
समयपर आकाशसे उतरा। वह यक्षकी ओर बढ़ा। यक्ष हंसकी ओर करुण 
दुष्टिसे देखने छगा। 

फिर यक्ष चिल्लाया--स्वागतं भो: स्वागतम्‌ । 

हंसने कहा--अपने लिए भोसे हे मुझे अधिक पसन्द हूँ। अच्छा तो 
जरा दूर बैठ जाओ तो में कहूँ। 

यक्ष लाचार होकर ८-१० हाथ दूर बैठ गया। 

हंसने कहा--भो-भो मिथ्यावादिन्‌ ! तुम्हारे भवनमें सरोवर कहां है ? 
वहां तो एक विशाल गड़हिया है। उसमें शंबुक, शैवालूका ढेर हैं और वक 
उसमें दिनरात ही-ही' किया करते हैं। 

यक्षेनें कहा--पहले मेरी एक-वेणीधघराका हाल कहो। 

हंस वोला--में जंसे कहता हूँ, वेसे सुनो। में रातको वहां पहुँचा । 
घोर अन्धकार था। दिवश्िरइचन्द्रिकाधोतहर्म्या अलका कोई दूसरी 
होगी । खैर, में पहुँच गया भवत्तके भीतर। मुझे देखकर सबको वहुत 
जानन्द हुआ। एक दासीने कहा--स्वामिनि ; हंस, हँस ! 

तभी स्वामिनी भी दोड़ी आयी। नितम्ब-भारके कारण तेज नहीं दोड़ 
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सकती थी। मैंने उसे ध्यानसे देखा। तुमने जैसा वर्णन किया है, वैसी तो 
नहीं है; पर खासी है। 

उसने अपने भरे, गोल, चिक्कण हाथोंमें मुझे उठा लिया और भीतर 
ले गयी। वह मुझे अपनी गोदमें लेकर वेठी। दो दासियां उसका प्रसाधन 
करने छगीं। उसका तैल-सिवत केशपाश वारन्वार मुझपर गिरने लगा। 
दासियोंने उसकी ३-४ वेणियां वनायीं, उनमें फूल गूंथे । 
यक्षने आंखें फैलाकर कहा---तुम किसी दूसरे भवनमें चले गये । 
हंसने कहा-नहीं ! एक दासीने कहा कि देव इस समय रामगिरिपर 
क्या करते होंगे ? दूसरीने कहा--भले गये ! दिन रात तंग करते रहते थे ! 
सुनकर स्वामिनी हंसी । वह हँसी अच्छी छूगी थी, यक्ष ! 
यक्ष सिर नीचा किये बैठा था। मुंह ऊँचा करके कहा--फिर ? 
हँसने कहा--दासियोंने वेणियोंको अगुर और कस्तूरीकी धूप दी। 
“हाथोंमें कंकण, गलेमें कह्लारकी प्रालंविका (लम्बी मारा ) पहनायी, कपोछों- 
पर चन्दनका स्थासक लगाया, पैरोंमें हंसक पहलाये, वस्त्रोंपर सुगन्धि-चूर्ण 
'छिड़का और-- 
यक्षने कहा--संक्षेपर्में कहो। 
हंस बोछा--एक दासीने मद्य-पूर्ण चषक दिया जिसे वह एक घूंठमें ही 
'पी गयी। चपक फिर भरा गया। वह भी रिक्त हो गया। चपक तीसरी बार 
भरा गया। तभी प्रतिसीरा (यवनिका) हटाकर एक सुन्दर यक्ष वहां 
प्रविष्ट हुआ । उसे देखते ही स्वामिनी उछलकर उसकी बांहोंमें जा गिरी--- 
यक्षने कहा--अलं हंस ! 
हंसने कहा--अल्ं कँसा ? में जो गोदसे गिरा तो ऐसी चोट छगी कि 
क्या कहूँ। 
यक्षनें कहा--यह वृत्तान्त किसीसे कहता नहीं। आओ, गले मिलकर 
प्रतिज्ञा करो। 
हंसने कहा---में यों ही प्रतिज्ञा करता हूँ । और सुनो, अव में तुम्हारी 
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गड़हियामें नहीं जाऊँगा। में तो मानसरोवर चला । नयी खोजनेसे पुरानी- 


को मना लेना अच्छा हैं। नयीका भी क्या ठिकाना ? तुम भी जाकर 
उसीसे दिल बहलाना। न मन माने तो नयी सही। में देख आया हूँ। 
बहुत-सी मिल जायंगी। 

एकाएक यक्ष हंसपर झपटा। हंस सावधान था। तुरत उड़कर उसकी 
पहुँचके बाहर हो गया। वहींसे बोला--डटकर भोजन करो॥। जामुन यहां 
बहुत हैं, उनका आसव बना लो। तगड़े होकर जाना । शायद प्रतिद्व॑द्वीसे 
मोरचा लेना पड़े । 

कवि उपसंहार सुनाकर चुप हो गये। प्रेयसीने गछेमें हाथ डालकर 
कहा---सुन्दर । 

प्रेयसी भोजपत्र हाथमें लेकर देखने लगी। सहसा उसने उन्हें आमगमें 
झोंक दिया। 

कवि किकत्तेव्यविमूढ़ हो गये। किसी तरह बोले--अविचारशीले ! 
यह क्‍या ? 

प्रेयसीने भीषण भूृकुटि-भंगकर कहा--अभागे ! मूर्ख! भविष्यमें 
ऐसी कविता करनी हो तो घरमें दो सम्मार्जनी छाके रखना। 

कविने उसांस लेकर स्वगत कहा--नीचैर्गच्छत्यूपरि च॒ दशा चक्रने- 
मिक्रमेण । 
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पंजावके एक गांवमें एक दिन एक साधुजीका दर्शन हुआ। उनकी उम्र 
२४-२५ वर्षकी थी; सिरपर कोई दो वित्तेके रुक्ष केश थे। वे एक कौपीन 
और उसपर घुटनोंतकका एक दो हाथका टुकड़ा पहने थे, उनके हायमें 
एक चिमटा था। उनके चेहरेपर वलान्ति स्पष्ट थी । 

वे गांवमेंसे होकर, उसके बाहर निकछे । वहां एक बड़ा तालाव था और 
उससे कुछ दूरपर एक शिव-मन्दिर। उसके बाद थोड़ा जंगल था। 

सावुजी मन्दिरके दालानमें आये, चिमठा रख दिया और बैठ गये। 

बह गांव प्रायः सम्पन्न व्यवितयोंका था। छाला रामसरन भी वहीं 
रहते थे। वे लखपती थे; उनके पुत्र लाहौर, पेशावर और काबुलमें व्यापार 
करते थे। उनकी लड़की कंचन चौदह वरसकी उम्रमें विधवा हो गयी थी, 
चार बरस पहले; विवाहके तीन मास बाद । तभीसे वे शहरमें रहना छोड़ 
यहीं रहने लगे । 

लाछाजी घरसे कम निकलते थे। शामको उन्हें साथुजीके आगमनकी 
बात मालूम हुई। वे कुछ सोचने छगे। रातको आठ बजते-वजते वे उठे, 
एक डोलचीमें कुछ खानेका सामान लिया, एक हाथमें छालटेन छी' और 
वाहर निकले। 

छालटेनके प्रकाशर्मे छालाजीने देखा--साथुजी मुड़े-ठुड़े सोये है। 
लालाजीने अपना कंवछ उतारकर धीरेसे उनपर डाल दिया। ३-४ मिनट 
बाद साधुजीने अपने मुड़े हुए पर जरा रूम्बे किये और उनकी आंखें खुल गयीं । 
वे उठ बैठे । छालाजीको देखकर वे कुछ संकुचित हुए, कंबल शरीर परसे दूर 
कर दिया। 

लालाजी वँठ गये; खानेका सामान साधुजीके सामने रखा। साधुजी- 
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मे बहुत थोड़ा-सा लेकर खाया; जाकर तालाबमें पानी पिया और आकर 
चैठ गये। 

लालाजीकी आंखोंमें ममत्व भरा था; उन्होंने पुछा--किधरसे आये हो ? 

साधुजी चुप बैठे रहे । छालाजीने उनपर फिर कंवलू डाला। साधुजीके 
नेत्रोंसे टप-टप पानी गिरने छगा; पर उन्होंने कंबल दूर रख दिया। 

हारकर लालाजी कंबल हाथपर रखकर लौट आये। मनमें उन्होंने 
कहा--बड़ा जिद्दी लड़का है। 

न॑- न न 

एक बरस बीत गया। साधुजी वहीं है। उनके सामानमें एक कौपीन 
आर उसपर पहननेके एक टुकड़ेकी वृद्धि हुई है। वे बोलते नहीं। अपने 
स्थानसे उठकर कहीं जाते नहीं। सायं-प्रातः गांवके तथा आस-पासके लोग 
आते हैं; साघुजीको प्रणाम करते हे; कुछ देर बैठते हें और चले जाते है। 
साधुजीके त्यागका सिक्का सबके दिलोंपर है। 

स्त्रियां भी आती हैं। वे पुरुषोंसे अधिक दुराग्रही है; ज्यादा देर बैठती 
है, सावुजोका आशीर्वाद चाहती हैं, धन चाहती है, उपदेश चाहती' हूँ, पुत्र 
चाहती हैं, पतिको वशमें करना चाहती है | साधुजी बोलते नही । एक निगाहसे 
ज्यादा किसी की ओर देखते भी नहीं । 

दो-चार दिनोंसे विशेषतः स्त्रियोंकी श्रद्धा बहुत वढ़ गयी है। उस 
मांवकी एक महिला अपने नन्‍हेंसे बच्चेको गोदमें लिये आयी थी। बच्चा 
वीमार था। उसने वच्चेकों साथुजीके पैरोंपर डाल दिया और रोने छगी। 
साबुजीने वच्चेको उठाया, उसे चुमकारा; उसे गोदमें लिए हुए शिवजीके 
सामने आये; उसे शिवजीके सामने डाल दिया। उनके नेत्रोस जल बहने 
लगा। ५-७ मिनट वाद उन्होंने वच्चेकी उठाया और उसकी माताको दे 
दिया । दूसरे दिनसे बच्चा अच्छा होने छगा । 

साधुजी अन्यमनस्क बैठे थे। इसी समय कुछ स्त्रियोंने पाससे प्रणाम 
किया। साव॒जीने उनकी ओर देसा। दे चौंक पड़े, उनके चेहरेका रंग बदल 
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आया, उनकी सांस रुकी, फिर जोरसे चलने लगी। वे कुछ कांपने लगे; 
फिर उनकी आंखें छाल हो गयीं, वे उठ खड़े हुए और एक की ओर देखकर, 
ऊँचे, कांपते स्वरमें वोले--दूर करो इसे ! हटाओ, हटाओ ! यह कभी मेरे 


सामने न आवे ! में चला जाऊँगा। में............... 


सब लोग चौंक पड़े । आज साधुजी पहली बार बोले थे। उनकी मीठी 
पर तेज आवाजने कानोंसे घुसकर सवके हृदयोंपर एक धवका सारा। 
सबके नेत्र उस स्‍्त्रीकी ओर घुमे। वह कंचन थी। वह आज पहली बार 
आयी थी। 

साथुजी सिर तीचा कर बैठ गये, उनका सिर कांप रहा था, वे दो 
रहे थे। 

कंचन स्तव्य हो गयी; उसके चेहरेका रंग उड़ गया, फिर वहू छाल 
हो गया। तव उसका शरीर कांपने छगा। वह एकाएक पीछे घूम पड़ी । 

उसकी भाभीने उसका हाय पकड़ा--उसे संभालकर वह आगे बढ़ी । 

कुछ दूर जाकर कंचनके पैरोंने जवाब दिया । वह गिरती-सी बैठ गयी 
और फूट-फूटकर रोने छगी। 

न न नै 

रात आधीके आसपास थी। कंचन रो रही थी--में क्यों गयी ? 
मेंने क्य। किया उनका ? मेंने क्या विगाड़ा ? मुझे क्यों............. 

भाभीने कहा--रो ना ! में पता लूंगी, चुप कर। 

गांवभरमें इस बातकी चर्चा थी। कंचनकी भाभी रोज जाती थी। 

वह सबसे पीछे आती थी। एक दिन उसने साहस करके पूछा--महाराज ! 

मेरी वहिनको क्यों आपने दुतकारा ? 

साधुजी कुछ बोले नहीं। भाभीका साहस उभर आया। वह रोज 
पूछने लगी। एक दिन साथुजीने कहा--किसीसे कहेगी तो नहीं? 
अह मेरे पहले जन्मकी पत्नी है। उसने एक आदमीसे प्रेम किया। उसी पापसे 
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वह विधवा हुई। उसे देखकर मेरा मन कैसा-कैसा हो गया। उसे कभी 
मेरे सामने मत आने देना। 

भाभीकी संज्ञा लुप्त होने लगी। बहुत देर वह चुप बैठी रही। फिर 
उठ आईं। कंचनसे उसने कहा। सुनकर वह सहम गयी। उसे अपने मृत 
पतिपर अपार घृणा हो आयी। वह रोने रूगी। उसके ध्यानमें साधुजीका 
सुन्दर मुख बार-बार आने रूगा । उसका मन हजारों परदे भेदकर पूर्वजन्मकी 
ओर दौड़ने लगा। 

कंचन बहुत बदल गयी । वह पूजा-पाठ थोड़ा-बहुत रोज करती थी ४ 
उसमें एक क्रम था, वह विच्छिन्न हो गया। इस पर कंचनका ध्यान न था, 
यह भाभी देखती थी; पर उस समग्र पाठ-पूजामें कंचनके सामने किसकी 
मूर्ति रहती थी और कंचनके आंसू भवितके थे या किस भावके, यह भाभी 
कैसे जानती ? ५ 

कंचन क्षीण हो चली, उसके शरीरपर एक सुहावना पीलापन उतर चला ; 
यह भी भाभीकी नजरोंसे छिपा न रहा। कंचनकी नींद अब एक 
ही करवटमें समाप्त नहीं होती, कंचनके कौर भी कम हो गये है । 

एक दिन भाभीने पूछा--कंचन ! चलेगी ? 

कंचन कांप उठी, आंसू उमड़ आये, वोी--ना । 

उसी दिन भाभीने साथुजीसे अनुनयकी--एक दिन ले आऊं ? 

साथुजी चुप रहे। 

दूसरे दिन भाभी अकेली न गयी। साधुजीने कंचनके अश्रु-बौत मुखपर 
एक दृष्टि डाली, और मुंह फेर छिया । कई दिन यही क्रम चला । 

इसके बाद एक दिन कंचन रुक न सकी। वह वढ़कर साधुजीके पैरोंपर 
गिर पड़ी; उसकी सिसकियां भाभीका हृदय मथने छगीं। साधुजीने हाथ 
उठाकर कंचनके मार्थेपर रखा, वह कांप रहा था। फिर साधुजी एकाएक 
उठे और शिवजीके सामने जाकर बंठ गये। 

इसके कई दिन बाद कांचनने दो मिठादयां साधजीके सामने कांपते 
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हाथों रखीं। साधुजी चुप बैठे रहे, कुछ देर वाद उन्होंने एक मिठाई उठायी, 
आधी खायी और उठ गये। 
कंचनने उधर देखा। साधुजी बाहर जा रहे थे, भाभी उधर ही देख 
रही थी, कंचनका हाथ उठा और साथुजीकी उच्छिष्ट मिठाई उसके मुंह- 
में थी। 
और एक दिन | सावुजी खा रहे थे। भाभी छोटा छेकर तालावपर गयी । 
लौटते हुए उसने देखा, साधुजी कुछ कह रहे हैं, कंचन रो रही है। 
इसके बादसे वह कंचनको कुछ समय किसी-न-किसी प्रकार देने छूगी । 
कई महीने बीत गये । 
रात आधीसे ऊपर थी; भाभीकों कुछ आवाज सुन पड़ी । वह झपटकर 
उठी, देखा--कंचन दवे पांवों नीचे उत्तर रही है । 
भाभीने दवे, पर क्रुद्ध स्वरमें कहा--कंचन ! 
कंचन खड़ी रही। वह रोने छगी। भाभीने कहा--कहां जा रही है ? 
पागल हुई है ! आधी रात हो चुकी ! चल सो । 
कंचन छौट आयी। भाभी उसके पास ही सोयी। कंचन तुरन्त ही सो 
गयी। भाभीने सोचा, यह निद्वितावस्थामें ही उठ पड़ी थी । पर, वह चिंतित हो 
गयी। अब, कलसे कंचन हरगिज वहां न जाने पावे। यही सोचते-सोचते 
उसे नींद आ गयी। 
प्रात:कारू भाभी उठी, कंचन पास न थी। थोड़ी देर बाद उसे मालूम 
हो गया कि वह घरमें नहीं है। वह झपटकर साधुजीके यहां गयी। वे भी न 
थे। भाभी वहीं लौटकर रोने लगी ! 
५ ह. >> | 
कई महीने बाद। 
बम्वईमें एक फ्लँटके द्वारकी विजलीकी घण्टी किसीने दवायी | भीतर 
से, द्वारमें कटी जालीमें से, किसीने झांका और द्वार खोल दिया । 
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बाहरका युवक भीतर चला गया। द्वार खोलनेवाली युवतीने अनु राग- 
भरी आंखोंसे देखते हुए पूछा--कहांसे हो आये ? 

यूवकने उत्तर दिया--दुकान देखने गया था। दिनभर घूमा, पर 
बेकार ! 

युवती की आंखें सजल हो गयीं। उसने कहा--मेरे लिए तुम्हें इतनी 
तकलीफ है ! 

यूवकने उसे कोचपर वैठाते हुए कहा--एक बोझ मेरे सीनेपर है। 
आज सुन ही लो। 

दो आग्रहपूर्ण नेत्र ऊपर उठे। 

युवकने कहा--तुम कभी सियालकोट गयी थीं ? 

'हां, बहुत वरस हुए।' 

“वहीँ मेंने तुम्हें देखा था। तव भी तुम विधवा थीं; मे तुम्हें भूल न सका । 
सुम्हें पानेंके छिए ही साधु वनकर तुम्हारे गांवमें गया ।' 

कंचनने कहा---तुम छलिया हो। मेरे लिए तुमने अपना रास्ता बदला, 
वही छिपानेके लिए यह ज्लूठ ? 

युवकने रोककर कहा--कंचन ! तुम्हारे सिरकी कसम ! में विलकुल 
सच कह रहा हूँ। 

वांचनने उसके गछेगे वाह डालकर कहा---तो तुमने तभी क्‍यों न वत्ताया ? 

अब में अपने दिलका क्या कर्रे ? 
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उस गांवके चारों ओर कोस-कोस भरतक मंदान था, खेत थे। वीच- 
वीचमें पेड़, झाड़ियां। माघका महीना था। एक आदमी उसी गांवकी और 
जा रहा था। कच्ची पगडंडी ओससे भींग गयी थी, जैसे कूटकर जमायी 
हुई बरफ । उस आदमीके नंगे पैर तेजीसे उठ रहे थे । वह एक दोहर सिरपरसे 
भोढ़े था। वह भींग-सी गयी थी। वह किसी नीचे पेड़के चीचेसे निकलता 
था तो उसकी डालियां उसे छूती थीं और उसके मुंह तथा कपड़ेपर ओोसकी 
बूंदें टपक पड़ती थीं। वह दोहरके भीतरसे ही हाथ उठाकर, उसीसे मुंहपर 
पड़ी बूंदें पोंछ लेता था; पर वे भीगी दोहरमें समाती नहीं थी, पूरे मुंहपर 
फैल-सी जाती थीं। उसके हाथमें एक डंडा था, कुछ छोटा। वह धुटनोंसे 
नीचे, दोहरके वाहर छटक रहा था। उसके नीचेका हिस्सा खूब ठंडा पड़ 
गया था और वह आदमी उसे पैरसे दूर रखनेकी बात भूलता न था। 

इबर-उबर कहीं कोई सियार वोल उठता था। उसके बाद ही औरोंकी 
आवाजें भी आती थीं। कुत्तोंका शब्द भी कभी सुन पड़ता था। 

चांदनी छिटकी हुई थी। दूरके पेड़ एकमें मिले और काले मालम 
होते थे। किसी-किसी पेड़पर कोई पक्षी कभी पंख फड़फड़ा उठता था, छोटे 
बच्चे शब्द कर उठते थे। उस आदमीके सिरके कुछ ही ऊपरसे कई बार 
कोई रात्रिचर पक्षी सरसे निकल गया ! 

अब खेत समाप्त होनेवाले थे, इसके बाद ही गांव था, कच्चे मकान 
दिखायी दे रहे थे। सर्वत्र नि;ज़तब्बता थी। वह आदमी खड़ा हो गया । उसने 
आकाशकी ओर दप्टि की; हां, वह रहे सात ऋषि। उन्हें देखकर उसने 
अंदाज किया कि रात आधीसे कुछ ऊपर जा चुकी है। 

उसके मुंहसे धीरे-धीरे शब्द निकलने लगे--पहले वहां कि इधर ? 
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वह न मिले तो भी यह काम तो करना ही हैं। इस कामके लिए तो एक 
कुदाल चाहिये। 

वह फिर सोचने रूगा--हा, खेतोमे लोग अकसर छोड़ जाते हैँ। 

वह खेतोकी ओर मुड़ा। एक खेतके वीचकी पगडडीसे बह आगे बढा। 
दोनों ओरके हाथ-हाथभर ऊँचे अनाजके पौधे उसके पैरोसे टकराने लगे। 
उसके दोनो पाव भीग गये, पजे मिट्टीमे सन गये। वह खेतके बीचके पेड़के 
नीचे पहुँचा । वहा कुछ न था। वह दूसरे खेतकी ओर चला। उसके बीचोबीच 
कुछ जमीन छोड़ दी गयी थी, वहा कुछ चमका। उसने रास्ता छोड़ दिया, 
पौधोके वीचसे उनपर पर रखता हुआ वह उधर ही वढा। वहा दो तीन 
कुदाल, दो-तीत सुरपिया और दो फरसे पड़े थे। उसने सब कुदालोकी धार 
देखी, एक पसन्द की और उमे उठाकर वापस चला । 

गावके बाहर पश्चिमकी ओर एक मन्दिर था। वह दवे पावों वहा 
आया, दालूननमें किसीको सोये न देख, वह कुछ निश्चित हुआ तब हनुमानजीके 
सामने आकर खड़ा हो गया। कुछ देरतक वह प्रणाम और ध्यानकी मुद्रामे 

रहा। तब वहासे हटा और मन्दिरके पिछवाड़े गया। ५-७ हाथ दूर 

पीपलछका एक्विशाल पेड था। वह उसके नीचे गया। पेड़का तना कच्चे 
नूतोसे लिपठा था। वह पेड़के नीचे दक्सिनकी ओर मुह करके सड़ा हुआ, 
सात कदम चला और रुफ़ गया । तब उसने दोहर उतारकर जमीनपर रख 
दी, उंडा भी रस दिया। वह एक फनुही पहने था। उसने कुदाल उठायी 
और कुछ पीछे हटकर सोदना शुरू किया। वीच-बीचमें वह आहट छेता 
जाता था। तीन-चार हाथ खोद चुकनेपर कुदालू किसी चीजसे टकरायी। 
उसने कुदाल रस दी और झुककर किसी चीजको दोनों हाथोसे पकड़ा; 
उसे इधर-उधर हिल्यकर ऊपर सी च लिया । वह एक पती ली थी, ठवकनदार । 
उसने दक्कान हटाया, हाथ भीवर टालकर भीतरकी चीजका अनुभव किया 
जौर तब फनुही की जेवसे कपरटेया बदुआ निकालकर पतीलीकी चीज उसमे 
उलटने लगा थोड़ी देरमे बटुएमे ३-४ सी गिन्निया समा गयी । 

तव उस जादमीने पीली वही छोड़ दी, कुदाल भी; अपना टंटा 
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गोवरवनने रामलालके कंधेपर हाथ रखकर, उसे नीचेसे ऊपरतक-- 
देखते हुए कहा---१४ साल हो गये, तव तू ८ सालका था। 
रामलाल पीछे हट गया। गोवरधनका हाथ गिर गया । 
रामलालकी आंखोंके सामने इंद्रजाल हो रहा था। उसने आंखें मलकर 
देखा | गोवरधनके हाथों और पैरोंमें काले दाग थे--हथकड़ियों और वेड़ियों- 
के । उसकी आंखें धँंस गयी थी, वे निस्तेज थी । 
रामलालने पूछा--तुम्हें कैसे पता चला ? 
मुझे छूटे महीनाभर हुआ। डामलसे यहां आनेमें वहुत दिन छगे। 
परसों रामसूरतसे मिला था। उसने बताया । 
कौन रामसूरत ? 
तू नहीं जानता । मेरा पुराना संगी है। 
क्‍यों आये ? 
गोबरवनकी गरदन झुक गयी, आंसू बहने छलगे--तुझे देखने, तेरे साथ 
रहने । 
रामलालकी आंखें लाल हो गयी--उसका घरीर कापने छुगा, वोला--- 
मांके हत्यारेफे लिए यहां जगह नहीं है। 
मेरा कसूर नहीं था। मेने उसे (थूक घोंटकर) दलूपतके साथ एक 
चारपाईपद देसा तो सून खौल उठा | दोनोके सिर उतार ल्थि। 
रामलालने कंथेपर हाथ फेरते हुए कहा--तुम तो दूबके थोग्े थे ! 
नुम्टारे चरित्र क्‍या क्रिसीसे छिपे हू ? 
थादी हो गयी ? 
हां! 
निदाह फंसे होता हू ? 
जमीनससे, समुरने भी १० बीचा दी है । 
क्षपतना गांव दयो छोटे दिया ? 


सम बम्ल सिर ऊना बार गये थे | 
तुम बट इन ऊुया छह गय शथ ने . 





शवसाधन <्‌ 
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ससुरको मालूम हैं ? 
नहीं । > 
गोबरबन कुछ देर चुप रहा, फिर बीला--डामछमें जो कुछ देखा, 
वह पहले देख लेता तो अच्छा होता । 
रामलछालने कहा--में तुम्हें नहीं रख सकता। बड़ी मुश्किलसे वे दिन 
भुलाये हैं। वया-बया नहीं सुना ! कहां-कहांकी खाक नहीं छानी ! 
गोवरघधन लम्बी साँस लेकर रह गया। 
रामलाल कहता चला--देस छोड़ना पड़ा, भटकता फिरा, चोरी की. 
तब यहां जाकर वसा । चोरीके रुपयोंसे जमीन खरीदी, वरसों इज्जत वनाने- 
में लगा रहा। झूठे रिब्तेदार खड़े किये, तब शादी हुई। 
भीतरसे चूड़ियां खनकीं। रामलाल भीतर गया। गोवरघनने कान: 
लगाये । 
वामा-कंठने पूछा--कौन हैं ? 
मेरे बाप। 
पत्नीकी आंखें फैछ गयीं। पुछा--कब छूटे ? 
कुछ दिन हुए। 
क्यों बाये ? 
रहने। 
क्या करोगे ? 
तुम्हें तो सब वातें मेने बता दी हूँ, कुछ भी छिपाया नहीं । रहने दूं ? 
- पत्नीसे झनककर कहा--वाह रे रहने दो ? फिर यह वात छिपेगीः? 
वही तो सोच रहा हूँ। 
मुझे तो कुछ नहीं । जैसे रहोगे, जैसे रखोगे, रहेंगी । पर मेरी, बहनोंकी 
शादी कंसे होगी ? हमारे वाल-बच्चे होंगे, उत्तका क्या होगा ? 
और कोई कसूर होता तो में सब सह लेता, पर मांके हत्यारेका में मुंह 
नहीं देखना चाहता । 
रखनेसे वात फूटेगी ही। फिर वही गड़े भुर्दे उसड़ेंगे ॥ तुमने अपने 
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वचपनसे यहां आकर वसनेतकका जो हाल सुनाया है, उसे याद करके 
रोयें खड़े हो जाते हैं। 

तब क्या करूँ ? 

कह दो कहीं शहरमें जिंदगी गुजारें, यहांसे खर्च भेज देना। यहां रहकर 
फिर तबाह क्‍यों करेंगे ? 

हां, खर्चे भेज सकता हूँ । पर उन्हें नाम वदलना पड़ेगा। इसी नामसे 
नहीं भेज सकता । 

तो जाओो, साफ कह दो । सवेरा होतेके पहले ही चले जायें। 

कुछ रुपया निकाल दो, दे दूं। 

रुपये लेकर रामलाल वाहर आया। दरवाजा खुला था--गोवरधन 
नही था। 

रामलालकी पत्नीने थोड़ी देर बाद झाका, पतिको अकेछा देख वहां 
चली जायी, पूछा--गये ? 

रामलालने विहुल भावसे कहा--पहले ही चले गये थे। 

पत्नीने दरवाजेके पास पड़ी देसी पिस्तौल उठाकर कहा--यों ही 
चन्ठ गये ? उनकी मर्जी । 

सहसा उसकी निगाह किसी चीजपर पट़ी । उसने उसे उठाया। 
रामलाल भी पास जा गया । 

पत्नीने कहा--वहीं छोड़ गये है। जब इतनी गिन्निया यहां छोड़ गये 
है तो अपने लिए भी रसी ही होगी। 

प्रात:ताल रामलालकी नींद टूटी। वहू अपने गलेसे पत्नीफा हाय 
हटाहर झठना ही चाहता था कि बाहर फिसीने फ्िसीसे कहा--कछुऐसे 
(किसी लजनबीरी रगझ निकली है । 


शमठारए  - स्लपी ६ तणभरवः ग्ठाा * गैर 
रामठारओः दिदनी सड़रन क्षणभरके लिए बन्द हो गयी और बह 


ऐप 





[ः * अ के क ५७००० पु ज० 2७ गया न 
शबिल टोहइर फिर पड गया। 
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राममोहनके हाथमें एक झोछा था, दरीका। जी, दरीका। राममोहन- 
की एक दरी, ठीक-ठीक कहें तो उसके पितामहकी दरी, जिसे कदाचित्‌ 
किसी शिष्य या भ्षक्तने उसके पण्डित पितामहके चरणोंके पास प्रणामीमें 
रख दिया था--जवब टीक वीचसे फट चली, फट ही गयी, चारो ओर वह 
छिद्र धीरे-धीरे मुंह खोलने रग्रा, तव उसने बहुतोंकी दृष्टिमें व्यर्थ उस 
दरीका एक सदृुपैयोग निकारा। उसके चारों ओरके टुकड़ोंसे छोटे-बड़े 
चार झोछे बनाये। उन्हींमेंसे सबसे बड़ा झोला उसके हाथमें था। झोला 
साम्यवादी था। लक्स सावुन और मिट्टीका ढ़ेला, रेंडीके तेल तथा 'जुल्फे 
बंगाल' की शीक्षी, आलू और पुदीता सभी कुछ उसमें स्थान पाता था। 
बह झोला राममोहनके बाजार करनेके काम आता था। 

राममोहन झोला लिए सट्टी--सामरसब्जीके वाजारमें घूम रहा था। 
'पूरवसे पश्चिम और उत्तर-दक्षिण, वह सट्टीके कोई १०० चक्कर लगाता 
था। यह रोजकी वात थी। इतने चक्कर लगाये विना वह निश्चित न कर 
सकता था कि किस दुकानपर अच्छे आहू हैं, कहां सवसे कच्चा कोंहड़ा 
हैं, कौन खटिक आज बढ़िया टमाटर लाया हैं, किसके पास ताजा कमरख 
है। वह हर चककरमें चीजोंका भाव भी पूछता चलता था। वहांके खटिक 
भी उसे पहचानते थे। भाव पूछनेपर कोई-कोई कहता था--दस दुकाव 
'धूमकर तब आना। 

' वीच-बीचमें राममोहन यह भी देखता था कि रोज आनेंवालोंमें कौन 
आया, कौन नहीं आया। नये खरीदारोंको वह सलाह भी देता था। बीच- 
यीचमें वह यह भी देख लेता था कि वह पतली-सी महाराष्ट्र युवती अब भी 
मुर्गीकी ठांग पकड़कर, उसे जमीनसे उठाकर झोंका दें देकर, हाथसे ही 
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[सकी गुरुताका अंदाज कर रही है; उसे यही करते १५ मिनटसे कम नहीं 
इआ ) 

राममोहन एक आहूकी दुकानपर रुका। हाथमें दो-चार आलू उठाकर 
गाव पूछा, पर दुकानदार दूसरे ग्राहकोंसे उलझा था; उसने सुना ही नहीं । 

तभी राममोहनके वगरूमें कोई खड़ा हुआ। उसने जरा घूमकर 
देखा--एक वंगालिन थी। ३० से ४० वर्षके भीतरकी। आगेके देने 
दांत टूटे, शेषपर पानका काला दाग, आंखके नीचेकी हड्डियां उभरीं, 
ओठोंके दोनों किनारोंके बादके गालके हिस्से धंसे, मायेके वीचका हिस्सा 
कुछ उठा, अगल-वगलका दबा, शरीर गोरा, पर रक्तहीन, आंखोंमें चमक 
समाप्त-प्राय, विषादका पानी फैला, कुछ छज्जा कुछ बुद्धिमत्ताके भाव 
प्रकट, हाथोंकी उंगलियां शी्ण, कलछाईतक नीली-पतली नसें उभरी, हाथका 
चमड़ा रूखा कुछ फठा, जैसा बर्तन मांजनेवालियोंका होता है, घोतीमें 
जहांतहां पैवन्द छगे, जहां-तहां कुछ मसकी-सी, पर प्राय: साफ । 

बंगालिनकी आंखोंमें परिचयका भाव खिंच आया, बोली---अच्छा 
है, राममोहन बाबू ! 

राममोहन चौंक पड़ा। उसकी स्मति पूर्व-यरिचितोके चेहरोंपरसे 
होकर वेगसे क्षागे दौड़ने लगी, ठीक कहें तो परिचिताओंके चेहरॉपरसे 
हीफर। 

बंगालिनने सूसी हंसी दंसकर कहा--हम हैं, मलिना । 

राममोहन और चौंक पढ़ा। धझोलेको इस हायसे उस हाथमें करके, 


आओडोंपर जीन फेंरफर पूछा, अच्छी हो : 





धर य-ि जनरी परम पनममानन. 


महिनाओ सेहरेपर क्वसादका बादल झुककार निकाड गया, बोली-- 
रा, अच्छा है। 

दिल पृदसा निमचकर, नीचे देसकर पृछा--हमारा गदि है 7 

शाममोरला मिर तडिदवेगस हिल्य। मसखिना सीचे ही देस रही 


थी। सदर दामसोहनने बहा--सही । कितनी पुरानी छत € । 


शवसाघन टा्‌ 





मलिनाने सिर उठाया, आंखोंमें अविष्वास और विद्वास दोनों, तब 
आंखें भर आयीं। उन्हें आंचलके छोरसे पोंछते हुए, उसांस लेकर उसने 
कहा---अच्छा, और चली गयी। 

राममोहन वहीं खड़ा रहा। आनेजानेवालोंके धवके उसे हिला-डुला 
देते थे, पर इसका उसे ज्ञान नहीं था। उसके सामने १० वर्ष पहलेकी घट- 
नाएँ थीं। 

तब वह १५ वर्षका था। तभी एक दिन एक बंगाली उसके एक मकाव- 
का कुछ अंश भाडेपर लेने आया था। राममोहन ७ वर्षकी अवस्थामें ही 
घरमें सबसे वड़ा हो गया था, पिताकी मत्युके कारण और अन्य किसी 
पुरुषके न रहनेके कारण। 

दूसरे दिन मलिना आई थी, यही मलिना जो अभी चली गयी है। तब 
उसका चेहरा और शरीर भरा था, हाथ कोमल थे, आंखोंमें चमक और 
उल्लास था, मुंहपर छाली भी थी और विछलन भी, वाणीमें माधुये भी था, 
अभिभूत कर लेनेकी शक्ति भी। 

भलिनाने कहा था--हमारा वावू काक आपको पास आये था। 
हम पांच रुपीया नहीं देने सकता, तीवठा देने सकता है। बाबूका चाकरी 
ही जानेसे पांच रुपीया देगा। 

राममोहन अभिभूत हो गया था। उसने ऐसी स्त्री देखी ही नहीं थी, 
स्त्रियोंस वातचीतका मौका ही कब पड़ा था। उसने कुछ छूजाकर कह 
दिया था--अच्छा। 

उसी दिन मलिना और उसका बाबू उस मकानमें आ गया था। 
राममोहनकी एक पड़ोसिन भाभीने चुटकी छी थी--लुभा गये हो ना ! 
और राममोहननें लुभानेका ठीक-ठीक अर्थ जाने बिना ही छाल होकर 
कहा था--हां, लभा गया हैं, फिर ? 

डेढ़ महीना बीतनेपर मलिना आई--आप भाड़ा लेने आया नहीं। 

काल जरूर ले जायगा। 
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राममोहन यह नहीं कह सका कि आई ही हो तो लेती क्‍यों नहीं आई। 
फिर वह लेने गया। एक कमरेमें आधा हाथ ऊँचा गद्दा विछा था, उसपर 
झकाझक चांदनी और कई गाव-तकिये। राममोहनको बैठाकर मलिनाने 
एक तदतरी उसके सामने रखी थी--उसमें थे, दो रसगुल्ले दो चमचम। 
राममोहनके न खानेपर मलिनाने एक चमचम उठाकर उसके मुंहमें घुसानेका 
उपक्रम किया था। तव उसने व्यस्त होकर खा लिया था। बादमें पान 
खाकर और तीन रुपये लेकर वह चला आया था। यही क्रम हर महीने 
तीन बरस चला था। दूसरे महीनेसे मलिनाकों खानेके लिए जिद नहीं 
करनी पड़ी थी। रास्तेमें कभी मिल जानेपर मलिना मुस्कुरा देती थी, 
राममोहन कुछ छजाकर सिर नीचा करके चला जाता था। 

तीन वरस पूरे होनेमें तीन महीने वाकी थे। तव जब राममोहन 
गया था तो तस्तरी तो उसके सामने आई थी पर पान खानेके वाद मलिनाने 
कुछ संकोचसे कहा था--:स महीना भाड़ा नही देने सकेगा । 

यही क्रम दूसरे महीने भी चला और तीसरे भी। चौया शुरू होनेपर 

मलिना एक दिन उसे बुलाने आई थी। 

राममोट्नफों सानने बंठाफऋर उसने कहा था--वावू काल नाराज 
होकर कही सास गया। हामारा पास झुच्छ नहीं हूं। हाम आज आपना 
मांठों पास जायसा | 

सुछ देश सूप रहकर जिस गद्दपर थे बैठे थे, उसे दिसाकर उसने बहा 
घा--टाम एड नदि आपडोो पास रास जायगा। मायों पास जाकर झपीया 
भेजेगा। लाप नेट देगा। 

दाममीटत डुट बो5 नदी सझा था । उसी दिन, वेब उसी दिन मच्चिना- 
में एइस्ब्ार, सिर्के झाबार, राममोटनशा क्वाम अपने टाथमें छेगार गा 
धाज--ताप सऱात जासए व्यय्मी है। राम जापकों सदा रमरस राग्ग्या। 

उगी दिन सखिया चदी गयी थी। गद्दा छसने सूद ही भिडया दिया 


था। दिन बीए, गटीने टेए, बरसपर बरस जाते घटे। गया एग उिनाईे 
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रखा रहा। पहले उसे देखकर सदा ही मलिनाका चेहरा राममोहनके 
सामने जाता था, घीरे-घीरे वह घुंधछा होने छूगा। 

मलिनाके जानेपर दो एक आदमियोंने उससे कहा था---गयी, अच्छा 
हुआ | पूरी पतिता थी। वह बाबू क्या उसका कोई था ! 

राममोहनने क्रोध और अविश्वासकों पीकर पूछा था--इतने दिलों 
क्यों नहीं कहा ? 

रसिक-भंगीके साथ उत्तर मिला था--तुम्हारा भी तो उसके साथ... 

राममोहनने इसका खण्डन नहीं किया था पर उनकी वातपर विश्वास 
भी नहीं किया था। नहीं, गलत बात ! 

राममोहन सोच रहा था--इतने दिनों कहां थी वह ? क्या करती थी ? 
यह मलिना ही थी ? नहीं। छेकिन उसने तो खुद कहा ! क्या सचमुच...) 
नहीं,गलत बात । 

इस समयका राममोहन उस समयकी मलिनाकों और उसी समयके 
राममोहनको देख रहा था। इतना परिवर्तन कैसे ? हाथ कितने रूखे, 
चेहरा कैसा, शरीर क्या; अ/खिर हुआ क्या, कैसे, क्‍यों ? उसने मुझे पहचाना 
कैसे ? हां, कहा था न-हाम आपको सदा स्मरन राखेगा। - 

तो उसने स्मरण रखा--मुझे भी, गदहेको भी। गद्दा क्यों मांगा ? 
शायद कुछ रहा नहीं है पास, उसीकी बेचना चाहती होगी। बेचनेसे मिल 
भी जायेंगे २५) एक रुपये। मेने नहीं क्यों कहा ? मेने क्या एक दिन भी 
उसे काममें लिया ? फिर ? संस्कार ! क्या में वेईमान हूँ ! दृसरेकी चोज 
लेनेंकी वासना मनमें रहती है? उसीने नहीं कराया! छि! ! तो? 

पहलेकी तरह उसने क्‍यों नहीं कहा--गद्मा दे दो । और मांगनेपर पहले 
जैसा अभिभूत में होता ? पर उसने क्‍यों नहीं कहा ! वह अपना कष्ट खोलकर 
क्यों नहीं कह सकी ? कष्टसें तो वह थी ही । शायद उसका अन्तिम अवरूम्ध 
में था, में नहीं गद्दा । क्या करेगी अब ? / 


<< मलिनाकी गद्दी 





राममोहन घबरा गया, अपनेपर क्‌ द्ध भी हो गया, आशंकासे भी उसका 
हृदय पूर्ण हो उठा, कुछ ममता भी-- 

सहसा वह तेजीसे आगे बढ़ा, इधर-उवर देखता। सड़कपर बहुत दूर 
उसे मलिना जाती देख पड़ी । वह दोड़ा, खूब जोरसे । मलिनाका हाथ पीछेसे 
दही पकड़कर हांफता हुआ वोला---तुम्हारा गद्दा रखा हैं मलिना, छे जाओ। 

मलिताने घूमकर राममोहनके मुंहपर एक तमाचा जड़ दिया, कहा-- 
बदमाश ! 

शराममोहनने अवाक_ होकर सोचा यह कंसा व्यवहार । 

पर दूसरे ही क्षण उसका वह भाव जाता रहा, उसका दिल कुछ हलका 
हुआ, उसने देसा कि वह कोई अपरिचिता है, मलिना नहीं और हाथ छूटते 
ही वह फिर बेतहाथा सामनेकी ओर भाग चला | 
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शुन:पुच्छ 


बात बहुत पुरानी है। उस कालकों हम ऋषि-युग कह सकते है। 

एक विशाल अरणण्य था। उसमें दस हजारसे कुछ अधिक व्यवित 
रहते थे। वे वहीं निवास करनेवाले एक मह॒पिके चरणोंमें वेठकर विविय 
शास्त्रोंका अध्ययत करते थे। 

अरण्यसे दो कोस टूर एक ग्राम था। जब महपि वहां रहने लगे और 
प्रतिदिन सैकड़ों नये शिप्य आने छगे तो उस प्रान्तके प्रान्ताध्यक्षने अपने 
राजाकी आज्ञासे वह ग्राम बसाया। उसके निवासी नगर-जीवनसे अवे 
सम,द्ध व्यवित थे। गुरुकुलका समस्त व्यय इन लोगोंने उठा लिया था। 

इस ग्रामसे दो कोस दूर, दक्षिण दिशामें पक्कण (शूद्रभचांडाल आदि- 
का वासस्थान, चमरोटी) था । 

प्रक्कणसे कोसभर और दक्षिण शुन:पुल्छका निवास-स्थान था। 
बह चांडाल था। 

रसाल मंजरित हो चुके थे; लताओं और वल्लियोंके कलेवर बदल 
चुके थे; उनका कायाकल्प हो चुका था; सुगंतित समीर वीच-बीचमें नवीन 
किशलयोंको कुछ कह जाता था और वे थिरक उठते थे, वृक्षोंके नीचे चन्द्रिका 
और अन्धकारकी आंखमिचौनी चल रही थी, मधूककी गन्व वीच-बीचमें 
आ रही थी। सरोवरमें कुमुदिनी खिली' थी और भौरोंका तटसे उसतक 
पातायात चल रहा था। सोमकी किरणें शुभ्र हो चलीं थीं। 

शुनःपुच्छ अपने निवासस्थानके एक प्रकोष्ठ (कमरा) में बैठा था। 
उसके सामने कुछ रिक्त चपक (मद्य पीनेका पात्र) था, एक कुतुपी (कुप्पी) 
में मैरेय (ईसकी शराव) था, एक मृत्पात्र में अवदंश (चखनी) था। 





९० शुनःपुच्छ 

प्रकोप्ठकी दीवारपर, धनुष वाण, परिघ, तोमर, प्रास आदि टंगे यें। 
एक कोनेमें व्याघ चर्म और म.गचर्म गंजे थे। उनपर संकड़ों हाथी दांत 
पड़े थे। नीचे घूकर-दंत, क्ूकरकी चर्बी, व्याघ,की चर्बी, साहीके कांदें आदि 
पड़े थे। एक कोनेमें कपोत, हारीत, म्‌ग और वाराहके शव पड़े थे। कहींसे 
म,गनाभिकी तीव, गंध आ रही थी। एक जोर हसंती (अंगीठी) थी,, 
उसमें तुरुष्क (लोहबान ) जल रहा था। 


शुन:पुच्छनें चपक उठाया। तभी उसकी पत्नी भीतर आयी। उसके 
पीछे ऊँचे दो ब्वान भी । 

बह चंडातक (घुटनोंसे कुछ नीचे तकका लहंगा) पहने थी। वह 
रकक्‍्तवर्ण था। वह कूर्पासक (आधी चोली ) पहने थी, वह पीत था। वह स्वयं 
व्यामा सी--बर्णने भी, आयुसे भी। उसकी कछाइयोंमें हाथी-दांतकी 
चुटियां थी। उसका छल्ामक (मार्थेपर झटका पुष्पगच्छ) दवेत परृष्पोंका 
या, मणिशा (नर्मभूषण ) पीले प्ृष्पकी थी। उसकी ग्रीवार्मे कमठोंका देव- 
ब्टन्द (१०० खटोकफा हार) या--उसमें कहल्लार (सफेद कमल), हल्लकः 
(छोड कमठ) और इरंदीवर (नील कमस्य) की छड़ियां थीं। उसके गालों- 
दर देते चल्दनता स्थासाः (ठा्पा) था, मार्थपर कैसरकी पद्रलेसा (विशेष 
प्ररारता विद्यम), गिसायर चूर्ण घुलल (जुन्फ) शुक आया था। उसके 
पैरोसे कहर (छोलझइमद) गी छोडी काशियोंगा #गसए (परका गुना ) 
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था। उस सेत्र रानोाओ फंड हए में, धरीर शिसा 2झा, मंगण और 


डु गाज वल्नीन गोरे मग्नूगाएाद है, भरकि उसी पनिख >ासो- 
पं शआआक लिदे डर इध्शमशपज जद टापआय श ह या संर्मेश 


िय। 


शवसाधन 4 





शुनःपुच्छने चषक रिक्त कर दिया, अवदंण मुंहमें डाछा, चपषकको फिर 
भरते हुए कहा--जम नहीं रही है । 

पत्नीने पास वैठकर कहा--प्रति दिन तो मात्रा बढ़ रही है ! 

शुनशपुच्छने चपयक उसके मुखकी ओर बढ़ाया। उसने आधी घूंद 
लेकर कहा--बहुत तीदण हूँ। थोड़ा जलू। 

पतिने उठती हुई पत्लीको बैठा लिया। एक कुत्ता पास आकर बैठ 
गया। उसने उसपर जरा उठंगकर पूछा--क्या सोच रहे हो ? 

शुन:पुच्छने जरा-सा अवदंश दोनों कुत्तोंके सामने फेंकते हुए कहा--- 
कुछ तो नहीं ! 

कुछ देर बाद पत्नी उठकर बाहर चली गयी। वाहरसे कुछ देर झांकती 
रही। शुन:पुच्छ प्‌ थ्वीकी ओर देख रहा था। वह फिर आकर बैठ गयी। 

शुन:पुच्छने अपने शरीरकी ओर देखते हुए कहा--देखो, मेरा वर्ण 
क्रृष्ण हैं? नहीं, गौर ही है। नेव स्वाभाविक रवत हैं? पर इन ऋषियोंने 
पुस्तकोंमें यही प्रचलित कर दिया है। आगेवाली पीढ़ियां इसे सत्य समझेंगी । 
यदि किसीने गौर चांडाछका वर्णन कर दिया तो छोग सोचेंगे कि उसकी 
मातापर किसी ऋषिने अनुग्रह किया था। 

पत्नीने कहा--तुम्हारी इन्हीं वातोंके कारण में तुम्हें पववणसे भी इतनी 
दूर ले आयी हूँ। 

शुन-पुच्छ कहता चला--हम अष्ट हैं क्योंकि हममें पुनविवाह होता 
है, हम नीच हैं क्योंकि हम अपनेसे उच्च बने वैठोंकी सेवा करनेको बाध्य 
हैं। और ये ऋषि पवित्र हैं! किसीने जहां आकर गुरुसे कहा--मैं कानीन 
(कन्याका पुत्र) हूं,में पारस्त्रेणेय (पर-स्त्रीसे उत्पन्न) हूँ, में कौलटेर (कुल- 
टाका पुत्र) हूँ, में गोलक (पतिके मरनेपर जारसे उत्पन्न) हूँ, में कुण्ड 
(पतिके रहते जारसे उत्तन्न॑) हूँ---वस. ऋषिजी आसन छोड़कर उठ दौड़ेंगे 
उसे बांहोंमें भरकर कहेंगे--तू ब्राह्मण है, तू ही यथार्थ ब्राह्मण है, 
क्योंकि तू सत्यवादी है। तु--- 
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झ्लुनःपुच्छ 


'पत्नीने पतिके मुंहपर हाथ रख दिया! अनुनयसे कहा--चुप भी 
रहो ! तुम्हें हो क्या गया ? 

शुनःपुच्छने हाथ झटक दिया। कहने लगा--हम पग्राममें नहीं रह 
सकते। हम अपवित्र हे, हम केवछ दक्षिण दिशामें रह सकते हैँ। हम उनके 
निवास स्थानसे इतनी दूर रहें फरि उनके शब्द हमारे कानोंमें न पड़ें। हमारे 
डानोंमें पड़नेसे वेद और घास्त्र अपविश्न हो जायंगे। हम उनकी पगदर्णई 
पर न चलें, हमारी छाया भी उनपर न पड़ें। छेकिन उनके कई एक यज्ञोंमें 
साण्ठाल दम्पतिको जाना ही होगा जौर वहां सबके बीचमें........छि: छि: ! ! 

पत्लीने शुनःपुच्छे सवल् कप्ठमें हाथ डालकर, उसके विशाल आधे 
वक्षर्थलूफे सहारे बैठकर, मद-विघणित छोचनोंकों ऊपर उठाकर कहा-- 
उनकी यातें ने कारों, वे शल्तियाली है 

शन-.पुच्छने अधीर होहर कहा--हा, थे शक्तिशाली है क्योंकि किसीकी 
भी फन्या था बयू उनती पहुँचे बाहर नहीं, चाहे वह चाण्डाल ही हो; 
शिसीका मस्तक उना। शाप सहन नहीं कर साता; फोर्ड भी सिहासन 
उनके छिए छोटा मो #&। बह शलि नी तो नया है ? 

पतनीने गाता--उनता रखाय भी तो बम नहीं। कौपीन ही तो परनते 

ध्रायः उपवास ही सो बारो ४, दिल रात जप टी तो करने #, अध्ययन 


है व मता खान सहत ४। 
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डा 


शुन पुल ठ्स परटा--प्मा गपाद ना, जाप ना, रातादवा पएजा एटु+-- 


दिशा बदि जोर रक्षयारों हपाय। में देते | इसी सारी भाशि इनके 


परम #व दिशार ही उसे शरद सझगी है और दि शो उसे करा सादे 
है । था गदर शापदशोीं दाता रगादेरो दंसी उद ना गोजना ८ ! 

दस पुमप सेस दे चार हगाते शए परनीयी हा +-5हा उन शर्तों हो 

; ः 

श्म एन गायग मत ये घाटी हघ वटा ना गौस 2? 

> जज श् कहें. 

दादा शोध ई१ गणा। 

धुल प्रत्त टुनानना एप + प्री ? 


शवसाधन श्र 





-+पत्नी। क्यों ? अब मत पियो। 

शन:पुच्छने अटहास्य करते हुए कहा---तू मेरी पत्नी ? पूछ इन ऋषि- 
योंसे ! हम तो संस्कारहीन हैँ न! हम जिनसे विवाह करें, वे ऋषियोंकी 
पुस्तकोंमें पत्नी नहीं हो सकतीं। वे उपचारके लिए पत्नी कही जाती हैं। 

--तव में क्या हूँ तुम्हारी ? 

शुनःपुच्छने उसे बांहोंमें भरकर कहा--तू मेरी प्राण है--वहिश्चर 
प्राण । पर, इन ऋषि-पुत्रोंसे तो पूछ ! 

पत्नी उठ खड़ी हुई। बहू जंतर्हार (खिड़की) पर गयी, वाहर देखकर' 
कहा--अर्थरात्रि हुई। 

उसने कुतुपी और चपक एक ओर रख दिया। हसंती बाहर रख दी 
कुत्तोंकी वाहर निकाल कर द्वार बन्दकर लिया, २-३ ध्याध चर्म विछाये। 

शुन:पुच्छ और उसकी पत्नी एक दूसरेकी बांहके उपधानपर सिर 
रखकर लेटे, बातें होने रूगीं। 

शुन:पुच्छने रशनाकों हिलाते हुए कहा--आज तो तुम,...... 

पर जाने दीजिये। उन वातोंको न लिखना ही अच्छा। साहित्य-शास्त्र- 
में शूद्रोंकी इन चेष्टाओंके वर्णनको रसाभास माना गया हैं। 

>८ > 4 भर 

शुन:पुच्छके सामने मध्वासव (महुएकी शराब) रखा था, वह आाम- 
की मंजरियोंसे वसाया हुआ था। 

शुन:पुच्छते पूछा--में ऋषि हो सकता हैं ? 

पत्लीने हेसकर कहा--हां । 

से रे 

किसी रंगावतारी (अभिनेता) से ऋषियोंके वस्त्र, कमण्डछ, कर्च 
( शड्डी-मूंछ) मांग छाओ, बस । 

“वेद और शास्त्र ? 

-“मौनब्रत घारण करनेसे यह दोप भी छिप जायगा। 
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शुनःपुच्छने पत्नीकी पीठपर हाथ रखकर कहा--तुम्हें तो धर्मशास्त्री 
द्ोना चाहिये था। 

पत्नीनें कहा--छाओ न एक दिन । में भी 

घुनःपुज्छने कहा---ऋषि पत्नियोंकी भूपा 

पत्नीने कहा--में नहीं पहलूँगी। 

नज्सयों ? 

मेरे ये वस्त्र बुरे हैं ? यद्षाकर्दम (एक सुगन्धि लेप, एक तरहका उब- 


तुम्हारा वह वेश देख लूं। 


छाऊँगा। 


तु 
भी 


्ऊ 


टन) छोड़कर भस्म पोतं, केघोंम भस्म भर लू ? ना, 


धुनःपुच्छनें बहा--में तो छाऊँगा। लेकिन रंगावतारीसे उन्हें ठीकसे 


पहनना भी सीखूंगा, कोर्ट श्रुद्धि न रह जाय। 


इससे साम £ 





घनःपुर्छठी आं्से जल उठी। 
-+क्ग्रिम मासमें यटासे कोई २० योजनपर मटायज्ञ होनेवाछा है, 


उसे देखने शाऊँगा। 


पतनीगा मग बण्टान हो गया, उसाते शर्रीसलतिका कम्पित होने 
हगी, सेबोसे झेल भर "या; एशादर पत्तिकी बाहुपाशमें भरकर कहा--- 


धंपय शरो, नी जाओगे। 


5 जल हर ४ उसे मसिर्पर दावे फ्री कण 
इन पराइलसे “पे सदाहिबंटपर परदे उसे सिर्धर दाल करते गए 
पु गि ५ 
पर +-पवना भय बा £ हरस 7+-- 
गए, मरी; गंगा नो मरयतों क्लामस्वित करना | 
ब्__---१ ३५ 4५ //)+, 4१९ ते सत्य क्षामान्त & ह। 


शग दूसा मद 2 गधा। हनी स्मियनमिस्त बराएपाठे 
| 


हिसार मंशगर्म ऐडन्माट्प दसा डुझा था। साग्म और स्गम्धादन 
कक वन का लक जी अकडक ५” 'कज्जटीक. रे कप आ$आ ध्क कप ्मः ्, 
हय कागज थे, दशोश रीर दाफिंश धाएपश बरइहयार थी। गाम्म भी 
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उक्त पल्‍्लवोंसे आच्छादित थे। भव्य कुण्ड और वेदिका नेंत्रोंकों आक्ृष्ट 
करती थी। मण्डपके बाहर दृरतकका स्थाच आच्छादित था। 

लाखों मनृष्योंका समृह था। कुलपतियोंके पृथक -पृथक, स्थान बने 
थे। सर्वत्र ऋषि, मुनि, ब्रह्मचारी देख पड़ते थे। कोई जप करता था, कोई 
स्वाध्याय; कोई शास्वरार्थ करता था, कोई अपने सन्वेहोंका निवारण। 
विज्विष्ट आचार्योकी पर्णशालाएँ कमी रिक्त न होती थीं, लोग अपने सन्देह 
और प्रदन करते थे; उत्तर पाकर सन्तुष्ट हो चले जाते थे। 

दर्शक भी छाखों थे। उनके निवासस्थान पृथक थे। शकट, अश्व, 
चुप भी छाखों ही थे। 

* मेला भी छूग गया था। जावारू (वकरी बेचनेवाला), देवाजीबी 
(देव-विग्रह दिखाकर जीविका करनेवाला), ऐन्द्रजालिक, जायाजीव 
(नठ), मौरजिक (मृदंग-विशारद), वैणविक (वेणु वजानेवाला ), वैणिक 
(वीणा बजानेवाला ), शाकुनिक (चिड़ीमार ), कुविद (वस्त्र बुननेवाला), 
मालिक (माला वनानेवाछा ) आदि अपनी कलछाएँ दिखा रहे थे और अपनी 
वस्तुएँ बेच रहे थे। भोरिक (कनकाव्यक्ष ), नैष्किक (रूप्याध्यक्ष), 
और स्थायुक (ग्रामाघिकृत) निरन्तर घूम रहे थे। 

, यज्ञारम्भ हुआ। यज्ञमण्डपके चारो ओर सश्िष्य कुलपति, ऋषि 
मुन्ति और दर्शक आसीन हुए। बीचमें मार्ग छोड़ दिया गया । मण्डपके भीतर 
अध्वर्यु, ब्रह्मा, होता, अग्नीत_, प्रति-प्रस्थाता और मैत्रावरुणका वरण हुआ। 
एक यूपमें एक हुृष्टपुष्ट मेष बंबा था, उसके सामने आधे-भीगे यव थे। 
खुब-प्र्‌वा-उपभत-जूहू आदि यज्ञपात्रोंका प्रोक्षण (मन्त्रपूर्वक जल छिड़क- 
कर पवित्र करना) हुआ। वेदिका कुशसे आती हुई। अध्वर्यु आदि अपने 
स्थानोंपर आये। अध्वर्युने मध्य कुण्डमें अग्नि-स्थापना की, मन्‍न्रोच्चारण 
होने ऊूमा। सर्वत्र शान्ति छा गयी । 


अख्ययून खुद उठाया, आज्यस्थाली (घीका कठोरा) में दुवाकर 
उसे भरा गौर.हवन आरम्भ हआ। 
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दो-तीन आहुतियोंके बाद ब्रह्माने कहा--अग्नि प्रज्ज्वलित नहीं हुए । 
अब्वर्युने धवित्र (मृगचर्मका पंखा) से अग्नि प्रज्ज्वलित करना 

प्रारम्भ किया । 

ब्रह्माने कुछ क्षणों ध्यान किया, फिर पूछा---में पवित्र है, आप छोय 
देखिये । अग्नि प्रज्ज्वलित क्यों नहीं होते ? 

्रध्वर्य आदिने भी कुछ देर विचार किया, कहा--हम भी पवित्र हेँ। 

ब्रह्माने कहा--प्नर्वद्रष्टा (निरीक्षक) से निवेदन करो। 
/ अग्नीत्‌ उठकर मण्डपके बाहर चला। चारो ओर कानाफूसी होने 
लगी। मधुमक्षिका-रव-सा व्याप्त हो गया। 

जग्नीत्‌ प्राग्वंश (मण्डपकी पूर्व दिज्ञामें स्थित कुटी) में गया। वहां 
एक अति वृद्ध ऋषि बैठे थे। उनकी भौंहेंतक खेत थीं। सुनकर उन्होंने 
कहा---दर्शकोंमें अन्वेषण करो। 

कुरूपतियोंने अपने हिष्योंसे पूछना प्रारम्भ किया, शेष लोग भी 
अपनी-अपनी जांच करने लगे । अन्तमें सभीने अयनी पविच्रताकी घोषणा की । 

बग्नीत फिर प्राग्वंशमें गया। सर्वद्रष्टा कुछ क्षण मौन रहे, फिर उठ- 
कर मण्डपकी ओर चले। उन्हें देखकर सव लोगोंने अभ्युत्थान दिया। 

वे मण्डप-द्वारपर रुके। सबको बैठनेका संकेत किया। सबके बैठनेपर 
उन्होंने मण्डपके भीतर देखा--अव्वयं आदिने क्रमत: उठकर पवित्रता 
घुप्ट की। तब सर्वेद्रष्ठाने दर्शकोंकी ओर मुख किया। सामनेके एक ब्रह्म- 
चारीसे पूछा--वत्स ! पवित्र हो ? 

ब्रह्मचारीने उठकर प्रणाम किया, कहा--आंगि रस गोत्रका आजमीढ़ 
आपको प्रणाम करता हूँ। भगवन_ ! में पवित्र हूँ। 

प्रदन और उत्तरका क्रम चलने लगा । घण्टों चीत गये । 

सर्वद्रप्टाने कई पंक्तिके बाद बैठे एक व्यक्ति से प्रघन किया-- 
वत्स तुम ? ग् 

वह व्यक्ति उठकर खड़ा हुआ, प्रणाम किया, पर मौन रहा। उसके 
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हायमें आपाढ़ ( पलाशदण्ड ) था, पासमें कमण्डलु और वृषी (एक 
आसन) रखी थी, अथपके कूर्च थे। 
सर्वद्रष्टाने प्रघत दृहराया। वह व्यक्ति मौन ही रहा। 
बत्स ! तुम एड (वधिर) हो ? 
वह व्यक्ति निश्चल। 
वत्स ! एडमूक (बवहरा और गंगा) हो ? 
वत्स ! किसके शिष्य हो ! 
वत्स ! किसके सब्रह्मचारी, किस गुरुकुलके हो ? 
वबत्स ! वाचंयम हो ? 
उस व्यक्तिने सिर हिलाकर---हां कहा । 
तो वत्स ! में आज्ञा देता हूँ। ब्रत-भंग करो, तुम्हें दोष न होगा। 
वह फिर भी मौन रहा। 
वबत्स ! ऐसे अवसरपर ब्रत-भंग करनेसे पाप नहीं होता । बोलो वत्स ! ! 
सर्वद्रष्टा पूछते-कहते थक गये। उन्होंने चारो ओर देखा । 
ऋद्ध कुलपतियों और अन्य व्यक्तियोंने कहा--इसके विपयमें हम 
कुछ नहीं जानते | यह अदृष्टचर व्यक्ति है। 
स्वद्रष्टा मण्डपकी ओर छौटे। द्वारपर मृगचर्मपर बैठकर उन्होंने 
नेत्र बन्द किये, उनका शरीर एक वार हिला और तब वे पापाण हो गये। 
कुछ देर बाद उनका शरीर फिर कांपा और उन्होंने 'मोम” कहकर जांखें 
खोलीं। वे उठ खड़े हुए, उन्होंने उस व्यक्तिकी ओर देखते हुए कहा--- 
चाण्डालोयं शुनःपुच्छ:। (यह शुन:पुच्छ नामक चाण्डाल है।) 
चारो ओर हुंकार होने लगा । लोग उठकर खड़े हो गये। ऋषि शिधिल: 
जटाजूट कसने हूगे। चारो ओर दण्ड, कमण्डल और मगछाला हिलाई जाने 
छगीं। शुनःुच्छके अगछ-बगलके ऋषि आदि विद्युत -हतकी तरह उससे 
दूर सरक गये। आवाजें आने लूगीं--अन्नह्मण्य !- हन्तव्य ! दण्डनौय [ 
तुषानल ! अहो ! घिक, ! हा यज्ञ! हा.यज्ञ-पुरुष ! हा हन्त ! 
हि 


बा 
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सर्वद्रष्टाने हाथ उठाया, स्वेत्र शान्ति हो गयी, सब लोग बैठ गये। 
केवल शुन:पुच्छ खड़ा रहा। वह प्रतिमा जैसा खड़ा था, उसकी आंखें भूमिमें 
जड़ी-सी थीं। ' 
अध्वर्यू आदि बाहर निकल आये। सर्द्रष्टासे परामर्श होने लगा।' 
कुछ देर बाद स्॒वद्रष्टाने कहा--शुनःपुच्छने मन्त्र सुनने और यज्ञ देखनेके 
लोभसे यह काम किया। उंसके कर्णकुहरोंमें तप्त सीसक ढाला जायगा। 
तुमुल हर्षध्वनि हुई। होता बाहर निकला। वह एक छौह-पात्र और 
सीसा लेकर आया। कुण्डसें सीसा गलने लूगा। २ 
सर्वद्रष्टाने शुनःपुल्छको आगे आनेका संकेत किया। वह मंत्रचालित- 
सा आगे बढ़ा। वह सर्वद्रष्टाके पैरोंके पास धप से बैठ गया। 
 प्रतिप्रस्थाता संदंश (सड़सी) से लौह पात्र पकड़कर आगे बढ़ा। 
दर्शकोंके समुदायमें स्त्रियोकी चीख सुन पड़ी |: हजारों स्त्रियां बाहर 
मैदानकी' ओर भाग चलीं। कुछने बैठे ही बैठे वस्त्रोंमें और हाथोंमें मुंह 
छिपा लिया। कुछ दशेकोंने कानोंमें उंगलियां डाल लीं। 
शुनःपुच्छ अभिभूत-सा बैठा था। उसके ध्यानमें पत्नी आयी, उसके 
ये शब्द आये--शपथ करो, नही जाओगे; नहीं, यह तो मृत्युको आमन्त्रित 
करना है। 
सर्वद्रष्टाने कहा---कान ऊपर करो। 
शुनःपुच्छने वायें कंवेपर अपना वायां कान रख दिया। मन्‍्त्रोच्चारण 
होने लमा। शून-पुज्छको समुद्र-गर्जन-सा गून पड़ने लगा, उसका “शरीर 
शिथिल होने गा, उसका मन निद्रित होने छूगा, उसे मन्त्रोंका अर्थ-सा 
स्फुरित होने लगा । उसके ओप्ठ एक दूसरेपर दृढ़ हो गये थे; वे कुछ फैले 
उसकी आंखें: वन्‍द हो गयीं। 
ओर दूसरे ही. क्षण प्रतिप्रस्थाता उसके दाहिने कानमें तरल और 
बेधक्त अग्नि छोड़ रहा था। 


न 





के पण्डितकी पलली....' 


नदीके कच्चे घाटपुर एक महिला स्नान कर रही थी ।.वह एक मोटी 
सफेद धोती पहने थी, कलाइयोंमें. नारा बँवा हुआ था। उसकी उम्र पप 
से ऊपर थी। उसका शरीर अस्थिप्राय था, पर चेहरेपर तेज और: 
सन्तोपष था, पा 

स्तानके बाद, जलमें ही:खड़े रहकर उसने सूर्यको. अर्ध्य (दिया और-त्तव 
जपमें प्रवृत्त हुई। 7:॥. «5 7 के + 

उसी समय २०-२५ युवती दासियोंके साथ एक स्त्री वहां स्तान 
करने आई वे £ 3६ «४ 

पहले दो-तीन दासियां जलमें उतरीं। एकने जपपरा महिलासे कंहा--- 
उधर हट जाओ, वर्घमानकी रानी साहव,स्तान करेंगी। '*+ 

- जप करनेवालीकी आंखें सतेज हो गयी, पर बहू ४-५ हाथ एक ओर 

हट गयी ।- और दासियां जरूमें उतरीं ।.एकने ,कहा--माई री! .कितना” 
गंदा पानी है! कपड़े तो नष्ठ हों जायँगे | 22050 (व 0 

रानी भी पानीमें उतरीं । दासियां जलकीड़ा करने लूगीं। एक दूसरेपर 
हाथोंकी; पिचकारियां चलने लगीं, दोनों हाथोंकी उँगलियां, एक दूसरेमें: 
फँंसाकर हथेलियोंसे जक, ऊपर उंछाला जाने,लगा, तैरनेमें हाथों :पैरोंके 
आधातसे पानी चारो ओर उड़ने लगा,एक दूसरेके मुंह कौर आंखोंमे पानी के 
छींटे दिये जाने छमे। -। पा >, के -- पर हा कि - | 

जप करनेवालीपर पानीकी |जसे|बीछाई होने, ऊूमी,। उसका जप वत्द 


हो ,गया। उसते;आचमन ,किया और:कहार--ग्रह कैसी थिष्टता है | क्या 
कोई जप न करने पावेगा ? 0025४ 
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एक दासीने ओद्त्य॑से-कहा---उपर हद-ज़ाबी/न-[; 7. 76 ,५ 
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उस महिलाने कहा--में तो समझती थी कि रानियोंकी दासियां 
अधिक दिष्ट होती होंगी। 

दो-तीन दासियोंने एक साथ कहा--रानी साहबको बीचमें मत लाओ। 

रानीका चेहरा तमतमा उठा था। उन्होंने कहा--जुड़ता तो एक 
“नोया' (लोहेकी चूड़ी, सौभाग्यका चिहन) नहीं, दिमाग इतना ! 

उस भहिलाकी आंखें गवंसे दीप्त हो गयीं, कलाईके मंगल-सूत्रको 
छते हुए उन्होंने उत्तर दिया--तुम्हारे हाथोंमें जिस दिन ये सोनेकी चूड़ियां 
न रहेंगी, उस दिन तुम अकेली विधवा होओगी; मेरे हाथोंमें जिस दिन 
यह मंगल-सूत्र न रहेगा उस दिन वंगभूमि विधवा हो जायगी | 

रानीके मुख-कमलपर तुधारपात हो गया। वे एकदम मुर्झा गयीं॥ 

उस महिलाने तटपर रखा मिट्टीका कलश भरा और गीली ही धोतीसे 
चली गयी । 

१०३ ६०६ ४०: ४०४ * ४8०; 

विश्वनाथ न्यायसार्वभौम अपनी झोपड़ीमें शिष्योंको पढ़ा रहे थे। 
उसी समय वर्धेमानके राजा और रानीने वहां प्रवेश किया। राजाने भूमिपर 
माथा टेककर प्रणाम किया। रानीने गलेमें आंचल डालकर प्रणाम किया। 
दोनों बीच-वीचमें फटी, पुरानी चटाईपर बैठ गये। 

पाठ बन्द हो गया । सार्वभौम महाशयने जिज्ञासा-दृष्टिसे उनकी 
ओर देखा। पीछेसे एक सेवकने कहा--वर्धभानके राजा और रानी हैं। 

सावंभोम महाशयने कहा--अच्छा ! अच्छा! तो कोई सन्देह है? 

राजाने लज्जित होकर कहा--मैंने तो न्यायशञास्त्र नहीं पढ़ा है। 

विश्वनाथजीने कहा--तुम्हारे पिता एक बार आये थे, वे तो प्रविष्ट 
थे। उन्होंने कई बातें पूछी थीं। तो कैसे आये ? 

राजाने रानीकी ओर संकेत कर कहा--इसका अपराध क्षमा कराने 

जाया हूं। 
सा्वंभोम महार्शयने. विस्मित होकर कहा--कैसा अपराध ?ै 
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राजाने उनके मुंहकी ओर देखा, फिर कहा--तो आपको नहीं माहूम। 
इसने भांसे अविनय किया था। 

सार्वभौम महाशयतने पुकारा--अजी ! सुनती हो ? 

भीतरसे आवाज आई--कुछ काम है क्या ? अच्छा आई। 

” उनकी पत्नी भीतरसे आकर खड़ी हो गयीं। राजा रानीने भूमिष्ठ 

होकर प्रणाम किया | 

सार्वभौम महाशयने कहा--रानीसे कुछ झगड़ा किया था तुमने ? 

रानीने व्यस्त होकर कहा--नहीं, नहीं, मेरी ही धृष्टता थी 

सार्वभौम महाशयकी पत्नीने छज्जित होकर कहा--मेरे मुंहसे कुछ 
कट बातें निकल गयीं थीं। 

राजाने कहा--नहीं मां ! तुमने सत्य ही कहा था, मेरे जैसोके मरने... 

सावेभीमकी पत्नीने अत्यन्त लज्जित और ग्लानियुकत होकर कहा--- 
बस, बस, अमंगलकी बात क्‍यों कहते हो। 

रानीने उठकर उनके चरण पकड़ लिये--मां, क्षमा कर दो । 

पण्डित-पत्नीने उसे उठाकर कहा--में तो उसे भूल भी चुकी 
थी। वह तो उसी क्षणकी वात थी। में आशर्विद देती हूँ, तुम अखण्ड 
सोभाग्यवती होओो, पुत्र-पोौच्रवती होओ। 

रानीने फिर उनके पैरोंपर माथा रख दिया। 

राजाने सेवकसे लेकर अनेक बहुमल्य धोतियां और साड़ियां पण्डित- 
जीके सामने रखीं। 

पण्डितजीने उन्हें छूकर, प्रसन्न होकर कहा--वाह ! बहुत ही चिवकण 
और सूक्ष्म हैं। 

राजाने प्रार्थना की--इन्हें ग्रहण किया जाय। 

पण्डितजीन कहा--यहां इन्हें कौन पहनेगा ? ये तो बड़े आदमियोंके 
लिए हैं। ये तो हमारे कामकी नहीं ! 


०ण्प पण्डितकी पत्नी 


पण्डित-गत्नीने एक शिष्यकी ओर देखकर कहा--यह यदु,जरा शौकीन 
हूँ। अपनी धतियां रोज बड़े यत्नसे घोता है। 

यदु बाहर भाग गया। 

राजाने कहा---छुछ सेवा तो स्वीकार हो। 

पण्डितजीने कहा--देवोत्तर खेत हैं, उनमें वर्ष भरका धान हो जाता 
है, उन्हें बोना, काठटना, कूटना, सब कुछ मेरे शिष्य कर लेते हैं। झोपड़ीपर 
कोंहड़े-कद॒दूकी बेल हैं, उचकी तरकारी हो जाती है। ममककी कभी-फ्मी 
कमी हो जाती है। तुम थोड़ा नमक भेज देना । । 

राजाने बहुतसे रुपये पण्डितजीके सामने रखे। पण्डितजीने कहां--- 
इनका क्‍या होगा ? हमें तो कुछ भी खरीदना नहीं पड़ता । इन्हें ले जाओ। 

राजा और रानीने पुनः प्रणाम किया और कुटीसे वाहर निकल आये। 
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इस महाश्मशानकी ही घटना है जिसका दूसरा नाम काशी है। 
रात आधीसे ऊपर थी। घोर अन्यकार या। गंगाके उस पार, रामनगर 
'किलेसे कोई दो कोस उत्तर, जलसे २५-३० हाथ ऊपर, वालूपर एक शव 
पड़ा हुआ था। उसका मुंह आकाशकी ओर था। शब फूला हुआ था। 
और गल चला था। आंखें मछलियोंने साफ कर दी थीं और शरीर भी 
जहां-तहां खा लिया था। तीक्र दुर्गग्थ भी निकल रही थी। उसके संपूर्ण 
पेट और हृदयके कुछ अंशपर पलथी मारे एक दिगम्बर मनुष्य बैठा था। 
उसके बोझसे पेट दव गया था। वैठनेके समय शवके मुंह, आंखोंके छिद्रों, 
नाक और कानसे पानी निकलकर चारो ओर वह गया था। उसपर बेठे 
दिगम्बर मनुष्यके वीच-वीचमें इधर-उधर हिलनेसे, अब भी कुछ पानी 
निकल आता था। 
चारो ओर सन्नाटा था। वीच-बीचमें कोई पक्षी आकाशमें सरसे इधरसे 
'“उघर चला जाता था। कभी कोई बड़ी मछली पानीमेंसे ऊपर आकर डुबकी 
लगाती थी तो थोड़ा पानी इधर-उघर उछल जाता था। शवसे कुछ दूर 
'दो-एक श्ुगाल आकर खड़े हो गये थे। वे कभी कभी शवके चारों ओर 
चक्कर काटते थे। दूरपर कहीं कोई म्टगारू वीच-बीचमें बोल उठता था 
और कुछ अन्य उसके चुप होते ही बोल उठते थे। गंगाके उस पार बीच- 
बीचमें कुत्तोंके भूंकनेकी आवाज सुन पड़ती थी। 
दिगम्वरने जप बन्द किया और टटोलकर वगलमेंसे छाल फूलोंकी एक 
' आका उठाकर शवके गलेमें पहनायी, चन्दनका टीका लगाया, छोटी-सी 
इत्रकी जीश्ी माथेपर उलद दी; अंवीर-बुक्का सिंरपर छिड़का और कुछ 
“युदबुदाते हुए शवके मृंहमें शराव॒की वोतल रूगाकर टेढ़ी कर दी । कुछ शराब 
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मुंहमें गयी, शेष दोनों ओरसे बहने लगी। अन्दाजसे आधी शराब इस तरह 
समाप्त कर उसने बोतल अपने मुंहसे छगा ली और घट-घट करके 
पीकर, खाली बोतल दूर फेंक दी । तब मालामेंके दो-चार फूल तोड़कर अपने 
कानोंपर रखे और झुककर बायें हाथसे शवके केश पकड़े। श्वगाल उसके 
हिलने-डुलनेसे जरा पीछे हटकर खड़े हो गये थे। अब दिगम्बर कुछ स्पष्ट 
रूपसे कहने लगा---ओं महावेतालाय छू. रं शं हंं ज॑ हल हल, फट, एह येहि 
महावेताल, आविश, आविश, अमृतं कुरु, कुरु, सिद्धि देहि, देहि, प्रसीदय 
प्रसीदय । 

सहसा पास हीसे, शवके सिरके बिलकुल पाससे ही, वालूपर जोर- 
जोरसे पैर पटकता हुआ कोई तेजीसे दौड़ गया। दिगम्बरके एक साथ 
रोएँ खड़े हो गये, पर वह कहता चरा--ओं महावेतालाय...........* 

श्गाल बहुत दूर भाग गये और अमंगलूकारी रव करने छूगे। तभी 
कोई १००-१५० हाथ दूर एकाएक तेज लाल प्रकाश हुआ। एक लपट- 
सी पृथ्वीके भीतरसे निकलकर आकाशमें समा गयी। दिग्रम्बरको छगा, 
जैसे उस प्रकाशके पीछे बहुत लम्बा-चौड़ा कोई पुरुष खड़ा हो। श्वगाल 
एकदम भाग गये। 

दिगम्बरकी मुट्ठी केशोंपर दृढ़ हो गयी, वह दांतपर दांत रखकर 
कहने रूगा--ओं महावेतालाय............« 

आधा घण्टा बीत गया। श्गाल फिर आ गये थे। दिगम्बरने इधर- 
उदर देखा और दवपरसे उठ पड़ा | वह सीवा गंगाकी ओर चला | १०-१५ 
हाथ चलनेपर उसे पीछे जानवरोंके लड़ने और दौड़नेकी आहट मिलने 
छगी। शगाल दावपर टूट पड़े थे, वे आपसमें लड़ रहे थे । 

दिगम्बर पानीमें घुसकर आगे वढ़ा। कमर भर पानीमें आकर उसने 
कई गोते लगाये, कुछ देर जप किया और तब दूसरे पारकी ओर तैर चला। 
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अस्सी धाटके वाद जहांसे गंगा तटठपर संगीन पत्थरोंके किले जैसे 


“शावसाधन श्ण्जू 
>> >> ललित ौ 5४5४7 


मकानोंकी पंक्ति आरम्भ होती हू, वहींसे किनार ही किनारे एक पुरुष आग 
बढ़ता जा रहा था। वह अन्धकारमें भी गढ़ोंसे हटता-बचता, सीढ़ियोंकी 
ठोकरें बचाता, कुछ तेजीसे जा रहा था। एक घाटपर आकर वह रुका, 
ऊपर को जाती सीढ़ियोंके अन्तिम छोरतक देखा और तब तेजीसे उनपर 
चढ़ चला। छोरपर पहुँचकर वह एक गलीमें मुड़ा। एक जगह सरकारी 
लालटेन अभागेके भाग्य जैसी टिमटिमा रही थी। उसका तेल समाप्तप्राय 
था। प्रकाशके बदले वह छायाकी ही सुप्टि कर रद्दी थी । 


वह मनुष्य एक मकानके द्वारपर आकर रुका। वह स्पष्ट ही मठ 
मालूम होता था। 'गंगायां मठ: कहकर लक्षणा और व्यंजना दोनोंकी' 
सिद्धि हो सकती थी। 


उस मनुष्यने लकड़ीके विज्ञाल द्वारका कड़ा वलपूर्वक हिलाया। तुरन्त 
ही भीतरसे किसीने पूछा--कौन है ? 
शंभुगिरि। 


हारमें बनी छोटी-सी खिड़की खुली, शंभुगिरिने दाहिना पैर उसके, 
भीतर रखा, फिर कमरको झुकाकर सिर भीतर किया और तब वायां पैर 
भी भीतर कर लिया। खिड़की बन्द हो गयी। 


शंभुगिरिके सामने, हाथमें दीपक लिए एक स्त्री खड़ी थी। वह भगवें _ 
रंगका एक दुपट्टा लपेटे हुए थी, दोनो बगलोंके नीचेसे और हृदयके उपर; 
धोतीकी तरह उसे मोड़ दिया गया था। उसका एक छोर बायें घुटनेतक 
लटक रहा था। उसके माथेपर सिंदूरकां टीका था, कुछ घुंघराले केश 
पिंडलियोंतक छहर रहे थे। उसके गले और मणिवन्धोंपर पतले रुद्रा- 

: क्षोंकी माला थी। उसकी बड़ी-बड़ी -आंखोंमें मदकी एक रेखा खिंची हुईं 
थी और उत्सुकता तथा सन्तोषका. मिश्रण भी था।उसकी शरीर-रचना 
प्रायः निर्दोप थी। यौवनकी आभा उसके शरीरपर खेल रही थी। उसकी 

- रचना यदि वेदाभ्यासजड़ विधाताने ही की हो, तो मानता पड़ेगा कि उनके. 
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'हुृदयमें उस समय रसकी दो-चार बुंदें कहींसे टपक पड़ी थीं और वे थिरक 
ग्ही थीं। . 

शंभुगिरिने कुछ क्षणों निरभिमिष उसे देखा। फिर पूछा--तुम भैरवी ? 

भैरवी खिल-खिल-खिल-खिल हँस पड़ी । तरल विद्रुमकी कलिकाओं- 
'पर वाल चन्द्रकी किरणें खेल गयीं। चिबुक-कूपमें तरंगें उठने रूगीं। 

भैरवी आगे बढ़ी । लम्बा रास्ता, दालान, और चतुष्कोण, दीर्घे आंगन 
पारकर भैरवी एक कमरेमें रकी। सामने दीवालमें कोई तीन हाथ ऊँची 
और ड़ेढ़ हाथ चौड़ी कालीकी मूत्ति थी,ञइसका चरण शिवपर था। मूर्ति 
लकड़ीपर खोदी हुई थी। यह उत्कृष्ट कारुकार्य था। कमरेके वीचोबीच दो- 
हाथ लम्बा चौड़ा एक तालाव बना था। उसमें सीढ़ियां थीं, फ़ुहारा भी था। 
हाथभर ऊँचे एक पाइपसे महीन फुहारें निकलकर तालावमें गिर रही थीं। 

भैरवीने फुहारेवाली पाइपपर पैर रखकर जोरसे दबाया । दीवालवाब्ग 
सूत्ति पल्लेकी तरह एक ओर झूल गयी । वहां नीचे उतरनेके लिए सीढ़ियां 
दिखाई पड़ने लगीं । 

भेरवीने दीपक दांंमुगिरिके हाथमें दिया, कहा--महाप्रभु साधन-- 
कक्षमें हैं। 

धंंभुगिरिने जिज्ञासु नेत्नोंको भेरवीके छोचनोंसे जोड़ दिया। भैरवीने 
कहा--तुम चलो । 

शंभुगिरि भूगमंमें प्रविष्ट हुआ । वहुत सी सीढ़ियां उतरकर वहू समतलू 
भूमिपर पहुँचा। वहां भी ऊपर ही जैसे दालान और जांगन बादि थे। वह 
आंगन पारकर दक्षिणकी ओरके एक प्रकोष्ठमें पहुँचा। 

एक तरफकी दीवालसे सटा एक छोटा चौतरा था। उसपर कात्या- 
यनीकी भीषण भव्य मूत्ति थी। भगवतीके १० हाथ थे, ३ नेत्र थे, जटाओंका 
मुकुट था, मायेपर अर्थ चन्द्र था। देवी तिनंग-संस्थानवती थीं। 
उनके दाहिनी तरफके हाथोंमें त्रियूल, खड्ग, चक्र, तथा शक्ति थीं; वायीं 
परफके हाथोंमें वाण, घनुय, पाथ, अंकुश, खीटक थे। चरणोंके पास छिन्न- 
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' श्रीव महिष पड़ा था, उसपर उनका वायां चरण था। उनकी तीत्न दृष्टि 
सामनेकी ओर निवद्ध थी और शूल तना हुआ था। चरणोंके पास ही सिंह 
भी था। वह आक्रमणकी मुद्रामें था। मूत्ति काछे, चमकीले, पत्थरकी थी। 
मृत्तिवाले चौतरेसे सठा, पर उससे थोड़ा नीचा, कोई चार हाथ लम्बा 
और हायभर चौड़ा दूसरा चौतरा था। यह वलि-बेदी थी। वलिवेदीकी 
दाहिनी तरफ दो वित्तेका चौकोर कुण्ड था। यह सुवाकुण्ड था। देवीके 
चरणोंके पास एक निशित खड़ग रखा था। चरणोंके दोनों ओर कुछ ऊंचे, 
चौड़े दो दीपाघार थे। उनमें घृत भरा था गौर मोटी वत्तियां जल रही 
थीं । ये भखण्ड दीप थे। शम्भुगिरिने देवीको दंडवत्‌ प्रणाम किया और 
कहने लगा--- 
जयत्युदरचद ब्रह्माण्ड, छडड्डमरुकोद भटम,। 
कफ्रीडाकलितकक्वाल---करालं भैरवीवपु: ! ! 
अट टहासः स जयति , काल्या: शुझांशुमण्डर्ल: ! 
येन भैरवतां नीतं॑ , मुण्डखण्डेरिवाम्बरम, ! ! 
मूडान्या: शूलदण्डोसौ , जयत्यान्दोलितों मुहुः ! 
भाति यः सर्वदेत्यासुक , पानक्षीव: स्खलबन्निव ! ! 
स्तुति समाप्त कर झ्ंभुगिरिने आंखें खोलीं। देखा, देवीके चरणोंके 
पास महाप्रभु बैठे हैं। शंभुगिरिने आगे वढ़कर मठके महन्त, देवीके प्रधान 
“उपासक, सिद्धि-प्राप्त, महाप्रभुके चरणोंपर मपवा माथा रख दिया। 
महाप्रभुने आशीर्वाद दिया--सिद्धिरस्तु । 
क्ष॑मुगिरि खड़ा हुआ । 
महाप्रभूने पुछा---निविष्न हुआ ? 
“हीं प्रभु । 
-+किसीने देखा तो नहीं। 
“नहीं प्रभु । 
--कोई विश्येष बात ? 
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--मन्त्र-जपके समय कोई दौड़कर चला गया था। एक वार तीव्र र 
प्रकाश हुआ था। लौटती वक्‍त गंगामें एक शव साथ-साथ था। जब 
परीक्षा करता था तो उसे शव पाता था, जब आगे बढ़ता था तो वह ' 
तैरने लूगता था। 





महाप्रभुने मंदस्मितके साथ आंखें वन्द कीं, देवीके चरणोंमें प्रण 
किया। कहा--महावेतालाय नमः। वह महावेताल था। रक्षार्थ तुम्ह 
साथ था। भय तो नहीं लगा ? 

नहीं प्रभु ! 

साथ्‌ | साठ वर्षोमिं तुम जेसा धीर साधक नहीं देखा । सुनो, कल म 
काल रात्रि, दीवाली, है। याद है ? 

हां प्रभु ! 

कल तुम्हें सिद्धि प्राप्त होगी। पशु (वलिके लिए मनुष्य) भी मि 
गया हू । वह भी ब्राह्मण, पठित, भगवतीका भक्त ! भैरवी ! 

भेरवी भीतर आयी। महाप्रभुने उठते-उठते शंभुगिरिसे कहा--क 
अर्धरात्रिके पहले आ जाना। भेरवी ! साधक को सुधा दो। 

महाप्रभु वाहर निकल गये। पुनः लौटकर कहा--भैरवी ! साधकब् 
आज सब स्थान दिखला देना और शयनकी व्यवस्था कर देना । 

भैरवीने सुधा--कुण्ठके पास रखते नारियलके आधे छिल्केको कुण्ड 
भरा और अपने ओठोंसे छूगा ल्या। दो-तीन धूंट मद्य पीकर उसने उ 
शंभुगिरिके मुंहसे लगा दिया। थंभुगिरि आंखें वन्दकर पी गया; पुन 
४-५ वार। 

मरवीने पूछा--बस ? 

नज्वस | 

+>तो चलो । 

धंभगिरि उसके साथ चत्ा। वह भगरंमे साधन-वाक्षकों छोड का 
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मे गया था। भैरवीने एक कमरा खोला । उसके भीतरसे और कई कमरोंके 
आर्ग थे। एकमें चूना भरा था। 

भैरवीने कहा--पशुसे कार्य लेनेके वाद उसका शव चूनेंमें दवा 
दिया जाता है। वह कुछ दिनोंमें गल जाता है, दुर्गन्‍्ध भी नहीं होती । 

* भैरवी दूसरे कमरेमे चली । पत्यरका एक बड़ा-सा टांका वहां रखा था । 
वह जलसे भरा था। उसके नीचे ही एक हाथ भर गोल नाला था जो एक 
तरफकी दीवालके नीचे जाकर अदृश्य हो गया था। 

टांकेके पास दो वित्ता मोटा, दो हाथ लम्बा--चौड़ा एक लकड़ीका 
दुकड़ा था। उसपर कई तरहके शस्त्र रखे थे । 

भैरवीने कहा--चूनेंसे काम न लेनेपर इसी काप्ठ-खण्डपर पश्चुके 
शवकी कुट्टी की जाती हैं और उसे नाछेमें छोड़कर टांका खोल दिया जाता 
हैं। नाछा सीधा गंगामें मिल गया है । 

शंभुगिरिको नशा आ चला था, पर वह सिहर उठा। उसे रूगा, इन 
कमरोंमें अनेक आत्माएँ विचरण कर रही हैं, अनेक पशुओंका रक्त उस 
काष्ठ-खण्डमें लगा है। भैरवीने कितने पशु देखे हैं ? 

भैरवी आगे बढ़ी । एक कोनेमें, पत्थरकी खूंटीपर मोटी-पतली रेशमकी 
मजबूत रस्सियां लटक रही थीं। 

भैरवीने कहा--पशु-बन्धनी ! कोई पशु विना बांधे संयत नहीं रहता । 
और वलिके समय उसका चैतन्य रहना आवश्यक है। 

दंंभुगिरिनें कहा--भैरवी ! नींद आ रही है। चलो, मुझे शयवका 
स्थान दिखला दो। 

भैरवीने ध्यानसे उसका मुंह देखा । वह्‌ खिल-खिल हँस पड़ी । उस एकास्त- 

में, वहां, शंभुगिरिको वह हँसी बहुत भयावक छुगीं। वह पीछे छौटा,उसके 
पैर लड़खड़ाये। भैरवीने बढ़कर उसका हाथ अपने कन्वेपर रख लिया 
और उसे अपने एक हाथसे पकड़कर, दूसरा उसकी कमरमें छुपेट दिया । 
यह बढ़ती हुई बोली--लेकिन दीपक | ', / ; ; 
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-+ऐसे ही चलो, में सहारे विना न चल सकूंगा। ' 

-्तुम्हारा चलना भी तन्‍्त्र हो गया कि भैरवीके बिना हो ही नहीं 
सकता ? 

लेकिन शंभुगिरि चुप ही रहा। एक तो उसने कभी भैरवीके परिहासका 
उत्तर दिया ही नहीं है, दूसरे इस समय उसका मन किसी अन्य लोकमें था। 


भैरवीने उसे एक कमरेमें लाकर बैठाया। वह लेट गया। भैरवी चली 
गयी । ४ हे 


थोड़ी देर वाद भरवी आयी। दीपक एक ओर रख, वह शंभगिरिके 
पास बैठी । वह गहरी नींदमें था। उसके ओठोंपर हँसी थी। भैरवीने उसके 
माथेपर हाथ रखा, उसका हाथ अपने हाथोंमें लिया, पर वह जगा 
नहीं। भैरवी उसके मुंहपर झुका । मैरवीके फैश शेंभुगिरिके माथेके 
दोनों ओर रूटक पड़ें। पर, भरवी सीधी वंठ गयी और दीपक उठाकर 
कमरेके बाहर चली गयी। 
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महा-काल-रात्रि। रातफो ११ बजे शंभुगिरि मठके फाटकपर पहुँचा 
तो खिड़की खुली देस उसे आइचर्य हुआ। वह भीतर प्रविष्ट हुआ। 
तभी झफिसीने उसकी कलाई पकड़ ली। शंमुगिरिसि भरवीका हाथ छिपा 
से रहा। 
घंभुगिरिने पूछा--सावक कहां है ? 
भेरवीके उत्तर न देनेपर उसने प्रइन दृहराया। भैरवीने कहा-- 
सायंवागलसे दी बंठे हैं। तुम क्यों आये ? 
भृमिरिने चकित हीकर कहा--तुम ! और यह पूछती हो ? 
. भेरवी मोन रही। * 
- , झंमुगिरिले कह्य--तीन वर्षोकी साथनाके, वाद महाप्रभु प्रसन्न हुए 
हैं। आज मेरा सिद्धि-दिवस है ' 
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भैरवी शंभुगिरिके गलेमें लिपट गयी। वह सिसकने लगी। उसने 
कहा--जाओ, भागो, जाओ। 

शंभुगिरिने चकित होकर और तव हँसकर कहा--मुझे नहीं मालूम 
था कि सिद्धिकी प्रधान बाधा तुम होभोगी । 

भैरवीने कुछ संयत होकर, अलग होकर कहा--सिद्ध बनोगे ? 
आजका पशु कौन है, जानते हो ? 

नहीं ! ; 

“खुम, तुम ! ' 
, शंमुगिरि सहम गया। पर तुरत ही हँेसकर कहा--तुम क्‍यों वाघा 
दे रही हो ? या परीक्षा ले रही हो ? 

तुम्हें मृत्युका भय नहीं ? 

ना, नहीं। 

में यहां १३ वर्षकी आयी थी। ७ वर्ष हो गये। प्रति वर्ष एक पश्ुकी 
बलि देखी है। वे सभी तुम्हारे जेसे साथक थे। सभी महाप्रभुकी पूजामें 
पश बने। सभी निर्भिक थे, पर वलि-वेदीपर उनका करुण ऋन्‍्दन मेरे कानोंमें 
गूंज रहा है। 

शंभुगिरि विचित्र स्थितिमें पड़ गया। भैरवीने पुनः उसके गढेमें 
हाथ डाल दिये और अश्ुसिकत स्व॒रमें कहा--जाओो, भाग जाओ। वे 
तुम्हारे ही आसरे बंठे हें। 

तुम मुझपर दयालु क्‍यों ? 

पता नहीं। जाओ। 

' भैरवी उसे पीछे हटाने लगी । शंभुगिरिने पैर कड़े -.कर लिये। 

भैरवी ! में प्रसाण पाये विना न मानूंगा।».« + 

तो आओ, खूब द्वोकर पैरोंको। $/ | ॥ ६, "8 कप) 

भेरवी साधव-कक्षमें चली गंयी। शंभुग्रिरि बाहर दुवके कंर! खड़ा 
हो गया। उसका रोम-रोम कान हो गया था। का फिईेये। 
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महाप्रभुने पूछा---के बजा ? 

भैरवीने कहा--११ से कुछ ऊपर। 

अच्युतानन्दने पूछा--पशु नहीं आया अभी ? 

महाप्रभुने कहा--अर्धे रात्रिके पहले आ जायगा। 

बाहर शंभुगिरिकी जैसे दांती लग गयी। सवोंगसे पसीना छूट चला। 
वह दीवालके सहारे हो गया। 


दयानन्दने कहा--है साहसी ! कल में उसके पास दौड़ा, छाल प्रकाश 
किया, तैरकर साथ ही आया; पर डरा नहीं। 


अच्युतानन्द, दयानन्द ओर महाप्रभु एक साथ ठठाकर हेंसने लगे। 
केवल भैरवीका शब्द न सुन पड़ा। 

महाप्रभुने कहा--भरवी ! सुधा दो। 

अच्युतानन्दनें कहा--प्रसाद कर दो। 

दंभुगिरि मानस-नेत्रोंसे देखने छगा--भेरवीने सुधा-कुंडसे मद्य 
ली, उसमेंसे दो-तीन धूंट लेकर महाप्रभुके मुंहसे वह्‌ नारियलका टुकड़ा 
ल्‍लूगा दिया। 

महाप्रमुने पूछा---खड ग ठीक हैँ न। 

दयानत्दने भयंकर मावसे कहा--एक हाथमें वारान्यारा ! पशुकी 
परम मुक्ति ! 

अच्युतानन्दने कहा--दइसी पश्मुपर भैरवीकी माया न चली। 
शेष तो इस शिसापर घलन हो गये । 

दयानन्दने हि-हि-हिं-हि- करके कहा--सथु ठहरा पशु! मरनेके 
चहले कुछ आनन्द भी नहीं, ऐं ! 

महाप्रमुने कहा--भमैरवी ! तुम द्वारपर ही रहो- पशुको लेकर ही 
आना। इसके बाद तीन प्रशुओंकी और आवश्यकता हैं। बस, जीवन 


सफल हो जाय ! ४ 
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भैरवी बाहर निकली। भीतर किसी बातपर अद्टहासका आवत्तेन 
चलने लगा। 

दंभुगिरि अद्धमूछित-सा था। भैरवीके छनेपर उसमें कुछ चैतन्य 
शाया। उसने कसकर भैरवीका हाथ पकड़ लिया। वह तेजीसे कांप रहा था। 
भैरवीने उसे घीरेसे आगे बढ़ाया। कुछ दूर आनेपर भैरवीने फुसफुसाकर 
कहा---सम्हलकर चलो, आवाज हुई और गये ! *+ 

शंभुगिरि सांस रोककर चलने रूगा। भूगर्मसे बाहुर आकर उसने सांस 
ली। वह हांफ रहा था। वह बोलना चाहता था, पर गलेमें कांटे पड़ गये थे | 

भैरवीने कहा--ठहरो, में जल ला दूं ! 

शंभुगिरिने उसके हाथ कसकर पकड़ लिये, उसे जाने न दिया। 

भैरवीने कहा--अब तुरत निकल जाओ। 

वे आगे बढ़े। खिड़की खुलते ही शंभुगिरि कूदकर वाह निकला, 
पर वहीं रुक गया। 

भैरवीने उसके हाथ पकड़ लिये। वे कांप रहे थे। भैरवीने उन्हें अपने 
माथेसे रूगाया। वह सिसकने रूगी। शंभुगिरिनें हाथ छुड्ा छियें। एक 
हाथ उसके कंबेपर रखा, एक हाथ उसके सिरपर फेरने छगा। 

भैरवीने सिर जरा बढ़ाकर उसके कंघेपर रख दिया, कहा--मुझे 
ले चलो। 

शंभुगिरि अपना काम करता रहा। 

भेरवी सीवी खड़ी हुई, उसने शंसुगिरिको भर आंख देखा, फिर 
क हा--नहीं, तुम जाओ। भैरवी कव किसकी हो सकती है ! पर, प्रतिवर्ष, 
आजके दिन याद करोगे ? 


शंभूगिरिने मुंह बढ़ाकर उसके अधरोंपर एक चुम्वन अंक्तित कर 
दिया।* 


भेरवीने कहा--मुझे जीवनका प्राथेय मिल गया। अब तुम मुझे कभी 
याद करो, न करो। 


८ 


श्श्छ शवसाधन 





तभी अकस्मात शंभुगिरिने गलीकी ओर छलांग मारी और कुछ ही 
क्षणोंमें वह आंखोंसे ओझल हो गया। 

भैरवी कुछ चकित हुई। तव उसके आंसू बहने छगे। नीछाभ कमलोंसे 
मोत्ती वरस चले | 

ह >५ £0 ८ 
पीन घण्टे बाद--- 
सावन-कक्षमें बलि-वेदीपर रेशमी डोरीसे बँची भैरवी बैठी थी। 

तरीके चरणोंके पास महाप्रभु बैठे थे। अच्युतानन्द खड़्ग लिए भैरवीके पास 
जमीनपर खड़ा था। दूसरी तरफ दयानन्द खड़ा था। महाप्रभुने कहा-- 
मैने देखा कि पशुने इसका चुंबन किया और भाग गया । इसीने उसे सूचित 
कर भगाया। तू कबसे उससे प्रेम करती थी ? 

भरवीका मुखमण्डल दीप्त था। उसने उत्तर दिया--पता नहीं। 

पता नहीं ? 

सच ही कह रही हैं। तुम सव नकछी साधक हो। 

हम ? 

हा। उसने मेरी और कमी दृकपात भी न किया था। 

पर वह तुझसे प्रेम तो करता था ! 

नहीं । 

पर उसने तेरा चुवन किया ! 

हा, आज ही। प्रथम गौर अन्तिम बार । 

तूने उसे सयो नगाया ? 

पता नही। 

से ने बहती तो बढ ने मांगता ? 


जप 


देव॑ 
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दण्ड ! 

बह भी | वह तो वरदान ही होगा। 

अच्युतानन्द ! 

अच्युतानन्दने खड्ग कसकर पकड़ा। दयानन्द भेरवीकी ओर चढ़ा। 
भैरवीने कहा--मत छुंओ। में स्वयं सो जाती हूँ। 

पर वह जकड़ी हुई थी । दयानन्दने उसे सहारा देकर औंघा लिटा दिया। 
वह उसके पैरोंका वन्चन कुछ ढीछा करने लगा। महाप्रभु जाखें बन्दकर 
कुछ बुदवबुदाने छूगे। 

तभी खचसे आवाज हुई। महाप्रभुने किसी चीजके गिरनेका शब्द 
सुनकर देखा---अच्युतानन्दका सिर कटकर नीचे गिरा पड़ा है, उसके 
धड़से रक्‍्तका फुहारा छूट चला है, जिससे दयानन्द और भेरवी, नहा-सी 
उठी है। दूसरे क्षण वे चीत्कार कर उठे। तभी शंभुगिरिने उनपर खुखड़ीका 
सर्टीक वार किया। उनका सिर कन्धेपरसे झूल गया। दूसरे हाथमें वहः 
कटकर देवीके चरणोंपर गिर पड़ा। शंभुगिरिते अटटहास किया, कहा--- 
देवि ) लो ! बलि छो ! ऐसा पशु कहां मिलेगा ? ब्राह्मण, पठित, तुम्हारा 
अनन्य भक्त ! 

तभी उसने घूमकर देखा। भैरवी मूछित हो गयी थी। उसने उसका 

बन्धन खोलता प्रारम्भ किया। तभी एक मंन्यासीने भीतर प्रवेश किया; 

उसके हाथोंमें रक्तसे सनी एक खुखड़ी थी। 

शंभुगिरिने वनन्‍्धन खोलना छोड़कर, घवराकर कहा--वज़ानन्द, 
वह दयानन्‍्द कहां गया ? 

वज्यानन्दने मुस्कुराकर कहा--दयानन्द नाम था उसका ? वह बाहर 
भागा तो मेने उसे महाप्रभुकी सेवासें भेज दिया। वह दरवाजेपर पछा हूँ 

शंभुगिरिनें वन्‍्धन खोल दिये। अपने वस्तसे भैरवीके मूंहपर हवा 


करने लया। कुछ देर वाद भेरवीकी मूर्छा टूटी । वह कांपते हुए शंभुगिरिसे: 
लिपट गयी। पुछा--तुम यहां केसे ? 
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। 

मेंने तुमसे बातें करते हुए,किसीको तुम्हारे पीछे देखा। में भागा और 
तुरत इनको लेकर आया। ये वज्ञानन्द हैं, मेरे मित्र । 

वज्ानन्दने कहा--य्रें बातें फिर होंगी। पहले इन पशुओंकी कुछ 
व्यवस्था करनी चाहिये | 

तीनों शव चूनेके नीचे दबा दिये गये। जमीन धोकर स्वच्छ कर 
दी गयी। . 

वजानन्दने कहा--यें ही तीन इस मठमें रहते थे । किसीसे संसर्ग 
भी व था। तो वे तो तीर्थ यात्रा करने चले गये। मुझ शिष्यको छोड़ गये 
हैं। अच्छा, अब तुम छोग थोड़ा सो छो। पौ फटना चाहती हैं। 

मैरवीने कहा--मुझे यहां नींद न आयेगी। 

वजानन्दने कहा--यह शुभ छक्षण है। रुपया-पैसा क्या हैं ? 

भरवीने उन्हें ले जाकर दिसाया। एक कमरेमें हण्डोंमें मोहरें भरी थीं। 
शक हण्डेमें जवाहरात थे। 

वजानन्दने कहा--बहुत ठीक। इससे यहां पाठशाला खुल जायगी 
ओऔर कई जन्मोंतवा उसकी व्यवस्था सुचाय रूपसे चलती रहेगी। और तुम 
छोग अमी थोड़ा ले जाओ। कहीं एक मकान देसकर लिसना। में और 
भेजूंगा। मकान सरीद लेना। हजार रपया गहीता भेजूंगा। कुछ हीरे भी 
दूगा। गहने बनवा देना। 

शंमुगिरिने कहा--म संन्यासी 

वयानन्दने समझाया--चुप्र ! स्पीड लुस्घन करने। भी, सराग मन 
ठप्रर भी, संन्यास साम खेता है ! 

फिर झेंगएर तटा+-जोद़ी क्च्छी है। एक भेरवी, एफ सन्यासी। 


खोवाओदे मंह खाद हो गये। 


दोपारएं मंठगे घोती-उर्तो और मणिलत मस्तफर दोनी दिये 
का पुरुष सौर साटी पले एड़े महिश निाछठी। सीछेसीछ रवासी 


५ 
पशाननर स। 
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फाटकसे निकलते समय वज्ानन्दने पुरुषके कानमें कहा--सिर 


मुंडा होनेके विषयमें कोई पूछे तो कह देना--गया-श्राद्ध करके आ रहे हैं। 
महिलाने वज्भानन्दको भूमिप्ठ होकर प्रणाम किया। वज्धानन्दने कहा--- 
समझमे नहीं आता, क्या आश्ञीर्वाद दूं; पर ईइवर तुम्हारा सर्वतोभावेन 


मंगल करे। 





ना 


महादान 


बात उस समयकी है जब यवनोंने भारतपर आक्रमण नहीं किया था 
और वह स्वतन्त्र था। 

बहुत वर्षों बाद प्रयागका कुम्भ पड़ा था। १५-१७ कोसतक त्रिवेणी- 
तद जनारण्य हो गया था। आदमियोंमें आदमी खो जाते थे। 

अवन्तो-नरेश भी पवारे थे । नये-नये सिहासना रुढ़ हुए थे, वय भी नवीन 
था, कौतृहल भी तरुण था, प्रजाके हृदयपर आस्तिकताकी मुद्रा भी 
अंफित करनी थी। 

अवन्तीनरेशके दृष्य (तंबू) ४-५ कोसमें ये। सीमा-निर्देशके लिए 
परिया (साई) सोदकर, एक कुल्या (छोटी कृत्रिम नदी ) हारा बह भिवेणी- 
जठसे पूर्ण कर दी गयी थी। 

परिसास सिने रसखोे मब्यमें अबंती नरेशका स्वप्नागार (शयन- 
गूट) था। थोड़ा हृदाद देवी (पदरानी) तगा निवासनयान था। उससे 
गठे देबीफी संम्णियों, सरंक्नियों, चेटियों आदिके बूह थे। 


स्लायुरं पटसेदोंसी सेट खेणी संमदभ महिता-रसक्रोंसे आवत थी। 


ये गटिणे सन्र्पे चद्दनल्ताओं 5गी मोटर और उद्देजाः थीं। इसके बाद 
संघरध पर्धंधार (पं) थे। उसके जथीन जबटीद (देवी नाववाछे),वबिग्र 
विसिंगाटीन), बिशर्दांग सेबत से शबघ्वसन कंचुनी नी कर्मीकमी 


दया धत रे । 


इस बाइ ही तेश [व्याजंग नियास रास ) था। उन वास-यूझ्ोसे 
ईवतामिखित गया उारय त्ारर्म कैट रण घा : दे आसन ४ 
(िििआा-मभिखशथित गया जर्य >ाताटर्भ के छ *; था; ता आय दवा रटा 


क्टश औज> 


एस उप संदाप सुने पड़ा झा सस्दाे से सेवन उदास, राजा 


शवसाधन श्१५ 





चपलता और मूच्छना-पाण्डित्य प्रकट था। कहीं सवे हाथसे मृदंग बज रहा 
था--थो घो धोखे-खघोधेड णादम्यडबो--द्वोके ताख खेखेण कसुगुकथेड्णों 
खिखेडताखेडणम किटिकिटिडरघेंगवे. घेकटुकघुगुदुकंडबला-खोखोवा श्रुनेटा 
माणिणम्मां किटिबत्यि.......ध किटि-किटि' और धो घो' के ध्वनि तार- 
तम्यसे ज्ञात हो जाता था कि मृदंग किसी अवलाके हाथोंमें है। 

वेशसे उत्तर सभा-मण्डप था। दिनमें वहां कोई भी आ सकता था। 
रात्रिको विशिष्ट पुरुष ही प्रवेश पाते थे। उस समय महाराज कभी नृत्य 
देखते थे, कभी गान सुनते थे, कभी इच्द्रजाल देखते थे, कभी आख्यायिका 
सुनते थे, कभी काव्यचर्चा करते थे। 

सभामण्डपसे दक्षिण, परिखासे से हुए दृष्योंमें दिवाकीति (नापित), 
निर्णेजक (धोवी), वैवधिक (कवाड़ी), कितव (पासे फेकनेमें धू्ते), 
वैतंसिक (व्याथ), पाणिय (गाल तथा नृत्यके समय ताऊछी वजानेबाला), 
कुशीलव (चारण); शाम्वरी (ऐन्द्रजालिक) तथा अन्य भुतक (नौकर) 
थे। उसी ओर गंजा (मदिरागृह) थी। उससे से गृहमें अवदंश (चखनी) 
बन रहे थे---तरह-तरहकी नमकीन वस्तु, शूलाकृत (कवाबे-सीक) आदि। 

महाराजके संकेतसे समागृहमें नृत्य वन्द हो गया। नत्तैंकी कुसुमसेनाको 
पुरस्कार मिछा। महाराज उठे। तोरण-द्वारपर गोमुख, हुडुक, झर्झर, मर्द 
और शंख बजें। यह सभा-भंगकी सूचना थी। 

सैकड़ों दरवारी पदक्रमसे महाराजके पीछे चले। कुछ दूर आकर 
महाराजने सबकी विसर्जित किया। अब महाराज आगे चढ़े। उनके आगे 
और अगलू-वगलू उल्मुक-बारी और सशस्त्र अंग्र-रक्षक थे। कुसुमसेनाते 
बढ़कर उन्हें हाथोंका सहारा दिया;--अंग्रक्षक १०-१० हाथ दूर हो गये। 

कुसुमसेनानें दवी आवाजमें कहा--महाराजके तो दर्शन ही दुर्लभ हैं। 

महाराजने सांकेतिक भाषामें कहा--यहां अवकाद नहीं मिलता । 

कुसुमसेनाने उसी भाषामें कहा--देवीका भय भी होगा। 

महाराज बोले--यह भी सत्य है। 
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कुसुमसेना बोली--देवीसे आपको प्रेम हैं। आपको प्रेमसे भीति है, 
देवीसे नही। * 
महाराजने कहा--प्रेम तो तुमसे भी है। 
कुसुमसेना--प्रयागमें तो असत्य न बोलिये। मुझपर आपका मोह हैं। 
इसी समय महाराजने एक अदभुत ध्वनि सुनी। महाराज रुक गये। 
वे जिवर देख रहे थे,उधर दो अंगरक्षक बढ़े। शब्द कुछ उच्च हुआ। ज्ञात 
होता था कि कोई किसीका गला घोंट रहा हूँ । 
अंगरक्षक छीट आये। उनमेंसे एकने गंभीर रहनेकी चेप्ठा करते हुए 
कहा---आर्य वसंतक संगीत-स,धना कर रहे हैँ। 
महाराज उधर ही बढ़े। थोड़ी दूरपर एक विशाल वट-वृक्षफे नीचे 
कुणा विछाकार, उनपर आये मेत्रेयक विराज रहे थे। उनकी गोदमें उठटी 
कंटोल-बीणा थी, उनके नेत बन्द थे, उनके मुँहसे अदभुत शब्द निकल 
ग्ह्देये। 
उन्मुझके प्रकाशसे जैसे चौंकफर आर्य वसन्तऊने नेत्र सोले और बैठे 
ही बेठे कटा--मबागतम्‌ ते महाराज ! 
भमहाराजने कहा-न्ायों मित्र ! ये क्या ?ै 
बसंलरने उतर दिया--जटो ! निरीट शर्द्मणी इस समय तथा करती 


ड्र रस ८, 
हामा 


पुगुमसनान गरा>चनसलाओ ! ये परोंगों एफ दुससस एक हाथ 


मसाले हहा--नगि | चर ! वियोगी ब्राद्मणस हेंसी करेगी सो 


अग्रिम गग्म में उसीयो पर्ची ही जासयगी। 
शहाराएत 7 सरर एश सा € सुस्टारा माने समसमें नी जाता । 
है; 





द्रः चड़ द गयान परियारिय > ने >> 
कट 7७ 7१४8 पद 5८ हद पान पर या। *7। रह न, गर्ग ह 242 ;! 
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कुसुमसेनाने कहा--स्त्री हीसे शिक्षा लेनी थी तो मेरे पास आते। 
वसंतकने कहा--तुम्हारी शिक्षा तो वीणाके बिना होती ही नहीं ! 

वह तो बहुत भारी है। रहने दो ! में इसी चाण्डाल-बीणासे विरह-यापन 

करूँगा । 

महाराजने कहा--उलटी क्‍यों लिए हो। 

वबसतकने कहा--चाण्डाल-वीणा है न। इसे बजानेका यही विधान 
है। विरह चाण्डाल है, वह चाण्डाल-वीणासे ही दूर होता है । 

कुसुमसेताने कहा---वसन्तजी ! वट-वुक्ष अमर होता है, जानते हो ! 
उसके नीचे वैठोगे तो विरह भी अमर हो जायगा । | 

बसनन्‍्तजी उछलकर उठ खड़े हुए। उन्होंने कहा--साधु भाषण किया ! 
तुम्हारे पिता कोई नैयायिक थे। 

महाराजने कहा--मित्र ! आज तुम्हारी बुद्धि वहुत निर्मल है। 

वसन्तकने कहा---तो महाराज ! मुझे अपने शासनमें कोई पद दीजिये। 

महाराजने पूछा--गणिकाध्यक्ष बनोगे ? 

वसनन्‍्तक वोले--नहीं महाराज ! उनके विश्वमोंका संकेत समझना 
आप ही जैसोंका काम है। मुझे तो उत्कोच-विभागाध्यक्ष बना दीजिये। 

कुसुमसेना बोली--उत्कोच (घुस) विभाग तो है ही नहीं। 

वसन्‍्तने कहा--यही तो अनर्थ है। जब उत्कोच-ग्रहण होता है तो उसका 
विभाग क्‍यों न रहे। 

महाराजने पूछा--उत्कोच कौन छेता है। 

वसन्तकने कहा--महाराज, नाम न वताऊंगा। महामन्त्रोजीको कछ 
सूदाध्यक्ष (रसोई घरका अध्यक्ष ) का नाम बतछाया था। उसके ५ मिनट * 
वाद ही महानस (रसोई घर) के सब कार्यकर्ता बदल दिये गये। 

महाराज--उसने किससे उत्कोच लिया था। 

वसन्तक--आपके चिर-झत्र्‌ कांची नरेशकी कात्यायनी (जादु- 
ढोना जाननेवाली, काषाय-वस्त्रधारणी, अधेड़ स्‍त्री) से। 


डे चि 
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कुगुमसेनाने कहा--आरये वसन्तक ! महाराजपर आपका एक-एक 
उपकार ऐसा है कि उसका प्रत्यूपकार करनेका विचार भी कृतध्नता होगी। 
यह उपकार भी वैसा ही हैँ। इससे आपने सम्पूर्ण प्रजाको जीवन दान किया 
हैं। मेरा यह उपहार स्वीकार करें। 

कुसुमसेनाने हीरोका वैकक्षक (यज्ञोपवीतकी तरह पहनी माला) 
ओर बलय उतारकर विद्ृपषक आर्य वसनन्‍्तकके कर-कमलछोंमें रख दिये। 

आर्य वसन्तकने उन्हें कुसुमसेनाकों पहनाते हुए कहा--इनका मूल्य 
तुम्द्दारे ही शरीरपर हैँ । में पहनूंगा तो छोग इन्हें काच (भीणा) के आभूषण 
समसेगे ।(महाराजपर तुम्दारा अनुराग ही मेरा पुरस्कार है। 

कुसुमसेनाने झुफझफ़र आर्य बसनन्‍्तकके चरणोंका स्पर्म किया। 

क्षार्म बसलताने आशीर्ताद दिया और कहा--अब तुम लोग जाओ। 
में एन्‍न्‍लमें तुरघह सगीतसे बिरह-विनाथ करूँगा । 

३३ 34 > भर 

टसने दिन संतारान सतामण्टपर्स सीखे देवीफे दृष्यमें पसारे। समस्त 
सतिंगाये उन्दें देगर गर्भागार . ..(तबुओझ्ा सध्य कक्ष) में गयी। 
दया गरभगारो दादयर साथी थी। उसके सीछे सैरशी, जसितनी, (जस्त 
परत यदयाती झासा ), संवादरिय (दूती) लादि भी। 


मटाराग देखाया दाब पा हफर जागे बट जार आये थासना रे विया ने । 


दके रपननल बा | उस 6 एा 4 - तथा शासाव ह< 
सारसे >प्ापद (सोयड़या खासा ) बिछा था, उसपर झारिया (पाल) 


भथी। हुए दे गोौह्शाउस्थ (गोट देशहा सिशि) जोर चषक (प्याडे) 
दे 
मसंगाराजद शहर पा देवोशी दिया, एझ रयप उठाया 


संगम धान शगा+-महारार ! सीणा ससेगे 


कफ फफिललशक जन न ४» ४ &जन ० डा जात न रुदखन पाप 
सहायामरमई। शुभ सठे। झगादा गाय गंसा। ताथा। दर्जन 


गे हा त पिारिमय आशग दर शगपद रगतयाडा) से प्रश दिया। सोडा 


झवसाथन श्श्े 





देर बाद सैरम्ती चली गयी। थोड़ी देर वाद संचारिका भी उठ गयी। 
उसके साथ अन्य स्त्रियां भी । 

देवीने पूछा---आज समामें वीणावादन हुआ था ? 

महाराजने कहा--हुआ था । 

देवीने कहा--तो वीणाधारिणीको न आनेको कहूँ ? 

महाराजने इसकी भी स्वीकृति दी। तांबूलकरंकवाहिनी निषेव करने 
चड़ी गयी । 

देवीने पुनः चपक भरे | 

7राज वोले---आज सभामें दानचर्चा हुई थी। 

देवीने पूछा--बया निर्णय हुआ ? 

महाराज--वसन्तकने कहा कि अपना भोजन किसीको दे देता महादान 
है । अन्तिम निर्णय यह हुआ कि पत्नी-दान ही महादान है। 

देवीने एक शारी उठाकर कहा--आठ ! आपकी शारी मर गयी। 

महाराजने कौड़ियां फेंकी। कहा--कुम्भके अवसरपर कई नरेज 
यह दान कर चुके हैं। 

देवीने अपनी उर:सृत्रिका (मोतीकी माला) के तरल (मध्यमें ग्रथित 
मणि) से खेलते हुए कहा--आप भी उनमें अपनी गणना कराना चाहते हैं ? 

महाराज--इच्छा तो है। 

देवीकी भृकुटि अपने स्थानपर न रही। उन्होंने पुछा---इस इच्छादी 
घोषणा सभामें आपने की ? 

महाराजने कहा--हां। 9 

देवी--आरये वसच्तकने क्या कहा ? 

महाराज--वे उसी समय बाहर चले गये। उनकी ब्राह्मणीका पत्र 
आया था। 

देवी--वे अपना विरोध प्रकट करनेके लिए ही चले गये। उनकी 
ब्राह्मणीका पत्र तो परसों ही आया था। 
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महाराज--इसमें दोष क्‍या है ? 

देवी--इसमें गण कया है ? 

महाराज--प्रृण्य और यश्ञ । 

देवी--जिन छोगोंने यह महादान नहीं किया, उन्हें और कायोसे पुण्य 
और यशकी प्राप्ति नहीं हुई ? 

महाराज--क्यों नहीं ! 

देवी--तो आप भी पुण्य और यशके अन्य कार्य कीजिये । 

महाराज--में सभामें कह चुका हूँ। 

देवी--में आपकी अर्छाज्िनी हूँ। मुझसे विना परामर्श किये आपसे 
क्यों कहा ? 

महाराज--मुझे आशंका न थी कि तुम विरोध करोगी। 

देवी---अवब प्रत्याख्यान कर दीजियेगा। 

महाराज--यह नरेशोंकी न्तीतिके विरुद्ध है। 

देवी---तो आप मेरा दान करेंगे। 

महाराज--वह तो कुछ क्षणोंकी वात है। तुम्हारा मूल्य देकर पुनः 
ले लेंगे। 

देवी--दानकर पुनः मोल लेना, मोल लेनेका निश्चय करके ही दात 
करना , यह सब धर्म-सम्मत है ? 

महाराज--लोग करते तो यही हैं। 

देवी--इससे पुण्य भी होता ही होगा ! 

महाराज मौन रहे। 

देवीने कहा--तथास्तु। में वही करूँगी, जिसमें आपको पुण्य हो, 
आपकी कीत्तिका विस्तार हो, छोग आपको बहुत दिनों स्मरण करें। 

महाराजने कहा--म्‌ भे तुमसे यही आशा थी। 

देवी--पर एक समय (चत्तं) है। 

महाराज--कहो । 
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देवी-दानपात्रका निश्चय हो चुका है। 


महाराज--हां । 

देवी--दानके पहले उन ब्राह्मण देवकों बुला दीजियेगा। में उनसे 
कुछ वातें करूँगी । 

महाराज--क्या ? * 

देवी--में उन्हें उपाय बताऊँगी, जिससे वे मेरा अधिकसे अधिक 
मूल्य पा सके । 


महाराजने प्रसन्न होकर कहा--वसन्तक प्रातःकाल उन्हें तुम्हारे 

पास ले आवेंगे। 
>६ >८ >८ > 

दानमण्डप सजा हुआ था। 

कोसोंतक ढाल्‌आं उल्लोच (चन्दोआ) था। बांस, कपड़ों और पुष्प- 
पत्नोंसे लपेटे हुए थे। मध्यमें एक वेदी थी। उसके चारो ओर आसन थे। 
उसके चारो ओर दरियां ब्रिछी थीं। वीच-वीचमें मार्ग थे। उसके बाद दान- 
सामग्री थी। 

एक ओर सितशूक (यव), हरिमंथक (चना), तोक्म (अपवंव यव) 
गोधूम्र (गेहूँ) आदि अन्नोंके कूट थे। उनके वाद क्षोम (छालोंसे बने वस्त्र), 
कार्पास (सूती वस्त्र) कौशेय (रेशमी वस्त्र), कंवछ, स्थूछ शाटक (मोटे 
खबरे), उत्तरीय, कूर्पासक (चोली), नीशार (रजाई) अधोरुक (लहंगा), 
शादी (साड़ी) आदिका ढेर था। तदन्तर लवंग, वंशक, अगुरु/सजेरस (राल), 
यावन (लोहवान), मृगमद, हिंमवालुका (कपूर), गन्धसार (चन्दन) 
कुचन्दन (लाल चन्दन) , आदि थे। उनके के बाद सुवर्ण-मंच (सोनेका पलंग) 
दीपाधार, प्रतिग्राह (पीकदान), प्रसाधनी (कंघी), दर्पण, व्यजंन, आदि 
थे। तब ताटंक, कुण्डल, प्रालंबिका (सोनेकी सिकड़ी), नक्षत्रमाछा (२७ 
मोतियोंकी मारा), आवापक (कड़ा), केयूर, ऊमिका (अंगूठी), रशना 
(करवनी), क्षुद्र घंटिका (पायजेंव) आदि आभषणोंकी राशि थी। इसके 
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सहसा देवीने कांपती पर ऊँची आवाजमें पुरोहितसे पूछा--दानका 
क्या अर्थ है ? 

पुरोहितने कहा--स्वस्वत्त्वनिवृत्ति 

देवी--अर्थात ? 

पुरोहित--अर्थात्‌_ आपपर ब्राह्मणदेवका पूर्ण अधिकार है, महा 
राजका नहीं। 

देवीने आगे बढ़कर एक अंगरक्षककी कमरसे कटार निकाल छी और 
फहा--मार्ग दो, जाने दो । 

अंगरक्षकनें सिर झुकाकर कहा--इसे काटकर चली जाइये। 

देवीने महाराजसे कहा--अग्निम कुंभमें पुतः महादान कीजिय्रेगा ? 

महाराजका सिर झुक गया। 

देवीने कहा--आपके वंशका कोई उत्तराधिकारी महादान करेगा ? 

महामन्त्रीनें व्याकुल कष्ठसे कहा--देवि। में वचन देता हूँ, अब 
ऐसा न होगा। 

देवीने त्राह्म णसे कहा--देवता ! मुझे एक भिक्षा दोगे। 

ज्ाह्मणनें साग्रह कहा--अवश्य देवि ! 

--तो आप मुझे स्वतन्त्र कर दें, मुझपर अपना अधिकार न रखें। 

ब्राह्मणने सोत्साह कहा--तथास्तु | तुम अब स्वतन्त्र हो। * 

जनताने ब्राह्मणका प्रचण्ड जयघोष किया। महाराजका सिर और 
झुक गया। 

आये बसनन्‍्तकने कहा--देवता | आप ठगा गये ! बिता मूल्य ही स्वतन्त्र 
कर दिया। 

दूसरे ही क्षण आये वसनन्‍्तकने चीत्कार किया--देवी ! देवी! 

और वे छलांग मारकर देवीकी ओर दौड़े | पर, देर हो गयी थी। देवीके 
झावकी कदार, देवीके हृदयके पार हो चुकी थी। 
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डेढ़ सी वर्षे हुए---बंगालका नवहीप न्यायशास्त्रके लिए प्रसिद्ध था। 
स्याय शास्त्रमें विशेष योग्यता प्राप्त करनेके लिए, भारतके कोने-कोनेसे 
विद्यार्थी[वहां पढ़ने जाते थे। उस समय वहांके यदुनाथ और हरिनाथ 
अट्टाचार्यका नाम बच्चे-बच्चेके मुंहपर था। ये दोनों भाई अद्वितीय 
साकिक थ और शास्वार्थमें कभी हारे न थे। 

वर्धमानके महाराज उन्हीं दिनों नवद्वीप पवारे। इसका कारण था। 
वे अपने राज-पण्डितसे यदुनाथ हरिनाथका शास्त्रार्य कराना चाहते थे। 
महाराजके पितामह और पिताके राजपण्डित नवद्वीपमें पराजित हो चुके 
थे। महाराज इस वार उस कलूंकका मार्जन करना चाहते थे। महाराजके 
राजपण्डित इस शास्त्राथंके लिए तीस वर्षोसि तैयारी कर रहे थे। यह रहस्य 
शुप्त न था। अतः महाराजके नवद्वीप आते ही सर्वत्र चांचल्यकी सृष्टि हुईं। 
दूर दूरके नैय्यायिक और अन्य शास्त्रोंके विद्वान यथाश्षीघर्‌ नवद्वीपमें आ 
पहुँचे। वे यह शास्त्रार्थ देखना चाहते थे । 

यदुनाथने दो हजार वत्तिसवां दण्ड मारते हुए कहा--हरि ! कछ 
आस्त्रार्थ है। 

हरिनाथकी यह तेइस सौवीं बैठक थी। उन्होंने झुकते हुए कहा--हेँ 

दस मिनट वाद हरिनायने कहा--महाराजके पितामह औरापिताके 
राजपण्डित भी आये थे।.._ 

यदुनाथने झुकते हुए कहा--हेँ । 

हरिताथ- बोले--कल इन्हें ब्राह्मणोंकी पद-रज देनी होगी। 

यदुनायने हँसी रोकते हुए कहा--हूँ। 

पांच मिनठ बाद यदुनाथने कहा-- विस्मृत न हो । 

हि. 
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हरिनाथने कहा--ऊ हूँ । ॥ 
+ का न न 

बस्तीके बाहर मँदानमें लोग एकत्र होते जा रहे थे। पण्डित-वर्ग दरियों 
और पदुएकी टाटोंपर बैठा था। उन्हें चारों ओरसे जनता घेरे हुए थी।॥ 
पण्डितोंके बीच ३५-४० हाथ भूमि रिक्त थी। उसी समय महाराज पघारे। 
उनके पीछे राजपण्डित,-अन्य पण्डित, तथा कुछ अनुचर थे। ये लोग लम्बी 
भीड़ पाकर केन्द्रमें पहुँचे और रिक्त भूमिमें बैठे। चारो ओर अ्मर-गुंजन- 
सा होने लगा। लोग महाराजपर पुष्प, धानका लावा और चन्दनका चूर 
बरसाने लगे। 

यदुनाथ और हरिनाथ इष्ट देवताको प्रणाम कर धरसे निकछे। 
द्वारपर कुलवधुओंकी' भीड़ थी। वे मांगलिक गीत गा रही थीं। उन्होंने 
दोनों भाइयोंकी.आरती की, मालायें पहनायीं, पान दिये। 

एक बघूने कहा--देवर, पराजित करके आना । 

यदुनाक बढ़ते हुए बोले--आश्ीर्वाद दो । 

हरिनाथ रुके। उन्होंने कहा--भाभीजी ! तुम भी चलो। तुम रहोगी 
तो उसकी पराजय निश्चित है। 

भाभीने कहा--तुम हार आओ तो में तुम्हारी अर्था गिनी लेकर जाऊँगी ४ 
वह भी एक थ्यास्त्रकी पण्डिता है। 

हरिनाथ ल्ज्जित होकर आगे बढ़े । 

भाभीने कहा---हार मानकर जाओ 

बदुनाथ और हरिनाथने सभामें प्रवेश क्रिया। नवद्वीपकी जनता 
हँपॉन्मत्त होकर जयकार करने छंगी, पुष्प और घधानके छावेकी वृष्टि 
करने लगी । 

वाहरके एक मनुप्यने वगलवालेसे पूछा--क्षास्त्रार्थमें मल्लोंका 
क्या काम हूँ ?' बगलवाला नवद्वीपका था। उसने कहा--ये ही यदुनाथ 
और हरिनाथ हैं। 
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महाराजने उठकर दोनोंके चरणोंमें प्रणाम किया। ये छोग आशीर्वाद 
देकर बैठे । 

हरिनावने पूछा--काका कहां हैं ? 

एक पण्डितने उत्तर दिया:--उन्हें लेने जाना होगा तो ! 

महाराज उठे ! उनके साथ यदुनाथ भी चले। ये लोग विश्वनाथ 
न्यायपंचाननको लेने जा रहे थे। उनके नवद्वीपमें रहते अन्य कोई सभापति 
न हो सकता था। 

थोड़ी देर बाद न्यायपंचानन सभापतिके आसनपर विराजमान हुए। 
सर्वत्र शान्ति छा गयी। 

न्यायपंचाननत कहा--यदु और हरि मिलकर शास्त्रार्थ करते हैं, 
यह तो सबको ज्ञात ही है। 

राजपण्डितनें कहा--तो मुझे भी अपने दलके साथ शास्त्रार्यकी अनु- 
मति हो। 

न्‍्यापंचाननने कहा--तथास्तु ! तो पूर्वपक्ष करो। 

राजपण्डितने कहा--वे ही करें। 

त्यापंचानन बोले--नहीं, तुम ही करो । तुम अतिथि हो। 

राजपण्डित पूर्वपक्ष करने लगे। आधघ, घण्टा बीतनेपर उनका पूर्वपक्ष 
समाप्त हुआ। 

न्यायपंचाननने कहा--साधु ! 

हरिनाथने दस मिनटमें खण्डन किया। 

राजपण्डितने खण्डनमें एक त्रुटि दिखलायी। 

यदुनाथने हरिनायके उत्तरसे ही समाधात्न किया। 

खण्डन और समाधान चलने लगा। धीरे-धीरे अंधकार होने 
लगा 


महाराजने सभापतिसे ,निवेदतन, किया--आज शास्त्रार्थ बन्द हो 
कद पुनर:....... न, 


हर + पर हु 
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हरिनाथने कहा--पितृव्य ! शास्त्रा्थ एक ही आसनसे समाप्त होना 
चाहिये। अवश्य, यदि आपको कष्ट न हो। 

सुंघनी सूंघकर न्याय पंचाननने कहा--कष्ट ! यह तो परम आनन्दका 
अवसर है। सव लोग सन्ध्या-वन्दन करें, इसके बाद शास्त्रार्थ प्रारम्भ हो । 

लोग चारो दिल्लाओंमें फैल गये। महाराजके उल्मुकधारियोंने उल्मुक 
जलाये | हरिनाथ और यदुनाथ बैठे ही रहे। 

महाराजने उठते हुए कहा---आप लोग भी निवृत्त हो लें। 

यदुनाथने कहा--हम सन्ध्योपासन कैसे करें! हम दो अशौचोंसे 
अस्त हैं। 

हरिनाथने कहा--मोहरूपिणी माताका निधन हो गया है, अतः 
मरणाशौच है। ज्ञानरूप पुत्रका जन्म हुआ है, अतः जननाशौच है । 

महाराज मुस्कुराकर चले गये। 

एक घण्टे बाद लोग लौटे तो देखा कि यदुनाथ और हरिनाथके पास 
एक वस्त्रपर भीगा चना, गुड़ और मूलियां रखी हैं तथा वे निविष्ट चित्तसे 
उन्हें खा रहे हैं। 

उल्मुकधारी जनताके वीच-बीचमें खड़े हो गये। शास्त्रार्थ प्रारम्भ 
हो गया। शास्त्रार्थमल्लोंके दांव-पेंच होने लगे। 

तीम्र खण्डन-मण्डन चलने लगा | प्रातःकाल होनेके पहले ही राज- 
पणष्डित तथा उनका दल एक-एक बातका उत्तर देनेमें १०-१० मिनट 
मौन होने लगा। सूर्योदयके समय यह दल आध घंटेतक मौन रहा । 

न्यायपंचानवने कहा--महाराज ! हर्षकी बात है कि मुझे निर्णय 
न करना पडा। स्वतः ही निर्णय हो गया। 

महाराजने मस्तक झुका लिया । यदुनाय और हरिनाथने न्याय- 
पंचाननके चरणोंप्रर मस्तक रखा | 

उन्होंने कहा--साघु ! जय-पराजय तो कुछ होता ही है, पर तुम 
लछोगोंने लाज अछौकिक बृद्धिका परिचय दिया। चिरंजीव ! 


दशवसाधन *.. शरेदे 
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गगनभेदी जयध्वनि होने ऊगी। पुष्पवृष्ठिसि छोग ढक-से गये। 
कुलमहिलाओंने सभामें प्रदेश किया। उन्होंने दोनों भाइयोंको जयतिलक 
किया, मिठाई और दही खिलाया। इसके बाद वे गाती हुई चली गयीं। 

महाराज उठकर चले। राजपण्डित और उनका दल बैठा ही रहा। 

यदुनाथने हरिनाथकी ओर देखा। हरिनाथने खड़े होकर कहा--- 
राजपण्डितजी ! आपने बहुत अच्छा शास्त्रार्य किया । 

राजपण्डित और उनका दल भी उठ खड़ा हुआ। यदुनाथ भी उठे। 

राजपण्डित और उनका दलू एक ओइ प्रस्थित हुआ। सहसा यदुनाथ 
और हरिनाथने एक दरीके कोने पकड़कर उसे उठा लिया। 

हरिनाथने कहा--भो राजपण्डित ! इस दरीपर हजारों ब्ाह्मणोंके 
चरणोंकी रज है। इसे अपने मस्तकपर ग्रहण कीजिये, बुद्धि निर्मल होगी। 

यदुनाथ और हरिनाथने दौड़कर, राजपण्डित और उनके दलके 
सिरोंपर दरी उछाल दी और उसे ज्ञाड़ने छगे। चारो ओर अट्ठहास 
होने छूगा । र/जपण्डित और उनका दल प्राण छेकर भागा । 

के + के २४ न 

राजपण्डितकी पराजयके एक सप्ताह बाद यदुनाथ और हरिवाय- 
की पत्लीमें शास्त्रार्थ प्रारम्भ हुआ। 

यदुवाथकी पत्नी सुरमाने शास्त्रार्थंका सुत्रपात किया। उसने चिल्ला- 
कर कहा---ओ छोटी बहू ! तुम्हारे लड़तेने मेरी पूजन-सामग्री भ्रष्ठ कर दी । 

हरिनाथकी पत्नी अलकाने कहा---तो में क्या करूँ! ..*, 

शास्त्रार्थ विस्तृत होने लूगा। बच्चेको छांघकर वह पतियोंतक आ गया। 

अलकाने कहा--मालूम है ! मेरे पति न होते तो जेठजीको शास्त्रार्थ- 
का मजा मिरू जाता। 

सुरमाने कहा--वह छात्र किसका है ? 


अलका बोली--जेठंजीके ! तो इससे क्या! बद्धि तो उनकी दी 
नहीं है ! वह तो ईदवरकी देन है। 


श््े० पराजयका भन्‍्त 
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सुस्माने अतिशयोक्ति, व्यंग, व्यंजना काकु और रूपकका सहारा 
लिया । “ 

अलकाने सबको इस ब्रह्मास्त्रसे निष्फल किया--मेरे पतिके भरोसे 
जेठजी पण्डित हैं। 

रातको सुरमाने अश्वुपातसे पतिदेवको स्तम्भित करते हुए कहा-- 
तुम्हें लज्जा नहीं आती 4 भाईके भरोसे पण्डित बने बैठे हो ! 

यदुनाथने कहा--यह तो गौरवकी वात है। ऐसे सहोदर कब होते हैं। 

सुरमा बोली--मुझे मायके छोड़ आओ। में अलकाकी बातें नहीं 
सुन सकती। 

यदुनाथ वोले--में प्रात:काल हरिसे कहूँगा। छोटी बहु बालक है। 

सुरमाने मुख्यतः अश्रुपात और अतिशयोक्तिका सहारा लेकर पति- 
देवको उनकी हीनताका परिचय दिया। 

पतिदेवने ऋुद होकर कहा--मेरे सामने कीन शास्त्रार्थमें ठहर 
सकता हैं ? 

सुरमाने कहा--हरि भी नहीं न ! 

यदुनाथ चुप हो गये। ५ 

सुरमाने रोकेर कह्य--यह ताना सुनते-सुनते जीनेकी इच्छा नहीं होती । 

यदुनाथ चूप ही रहे । उन्होंने करवट बदल ली | 

दूसरे दिन सायंकाल यदुनाथने हरिनायसे कहा--चलो, नौका-चिहार 
फर जावें। 9 

दोनों भाई चले। हरिनाथ नाव खेने छंगे। ये लोग कोसों चले गये | 

सहसा यदुनाथनें नावकी एक पटियाके नीचेसे एक कटार निकाली 
छौर हरिनावके पास जाकर सट़े हुए । 

मदुनावने कहा--हरि, मे तेरा वब करूँगा ? 

हरिने नाव चलाते हुए ही पूछा-ल#यों भैया ? 

यदु--लू मुझसे वड़ा पण्डित है। 


शवसाधथन ह श्श्५ 


22050 000 82007 200 25 22: कट 

हरि--में तो तुम्हारा ही छात्र हूँ भैया । 

यदु--इससे क्या ! छोटी वहु यही ताना मारती है। 

हरिने हँसकर कहा--तो उसीका वध करो भैया ! 

यदुने कहा--नहीं, मूल ही नष्ट होना चाहिये। 

हरि--मैं घोषणा कर दूं कि तुम वड़े पण्ठित हो । 

यदु--कोई ने मानेगा। सव जानते हैं कि तुम्हारी बुद्धि अधिक तीक्षण 
है। अतः तुम्हारा बध करूँगा । 

हरिने कुछ देर मौत रहकर कहा--भैया ! यह तो भ्रातृ-बघ, ब्रह्महत्या 
होगी। 

यदुने कहा--कुछ भी हो । 

हरि--मैया, तुम इतने बड़े पण्डित होकर ऐसी बात सोचते हो ! 

यदु--में तक करने नहीं आया हूँ। 

हरि--तुस पण्डित हो, कोई ऐसा उपाय सोचा कि तुम्हें यह पाप 
भी न करना पड़े और तुम्हारा सन्तोष भी हो जाय। 

गदुनाथ सोचने छगे थोड़ी देर वाद उन्होंने कहा--तू पठन-पाठन, 
शास्त्रार्थ सव छोड़ दे तो मे तेरा वध न करूँ। हि 

हरिनाथने कहा--भैया ! फिर जीवित रहकर में करूँग्रा ही क्या ! 
इससे अच्छा तो यही है कि तुम मेरा वध कर दो। 

यदुनाथने कहा--तो तुम्हीं कोई उपाय वंताओं। 

हरिने बहुत देर सोचा। अन्तमें वे बोले--भैया, में वंग-भूमि छोड़ 
दूं, तब तो तुम्हें सन्‍्तोष हो जायगा ? तब तो यहां तुमसे बड़ा पण्डित कोई 
न रह जायगा । 

यदुनाथने कुछ देर सोचा ! तब वोले--यह ठीक है। तू वंगभूमिका 
त्याय कर। पर; तू जायगा कहां ? 

हरिने कहा--जहां अदृष्ट ले जाय, लेकिन भैया, में यही सोच रहा 
हूँ। कि तुम्हें इतना व्यामोह कैसे हो गया। ' 


श्रेद्‌ पराजयका अन्त 





यदुनाथ लौठकर अपने स्थानपर बैठ गये। हरिनाथ घरकी ओर ताव 

खेने ऊगे। 
न न न - नें 

दूसरे दिन नवद्वोपमें यह समाचार व्याप्तहो गया कि हरिनाथ दिग्वि- 
जयके लिए जा रहे हैं। छोग हरिनाथसे मिलने आने लगे। कुछ छोगोंसे 
हरिनाथ मिलने गये। 

सायंकाल एक छप्परदार नावपर हरिनाथ आये। नावमें पुत्रको गोदमें 
लिए अलका बैठ चुकी थी। नावमें हस्तलिखित पुस्तकें भरी थीं। 

हरिनाथने उत्तरकर कुछ वृद्धों और यदुनाथको प्रणाम किया और 
नावपर जा वैठे। उनके नेत्रोंसे अश्रु गिर रहे थे। उनके पैर कांप रहे थे। 

चार नाविकोंने काली माताकी जै कहकर नाव बढ़ायी। थोड़ी 
देरमें नाव वीचमें आ पहुँची । ताविक पाल चढ़ाने लगे । 

हरिनाथ छप्परके सहारे खड़े थे। उन्होंने नाविकोंस पुछा--काशी 
कब पहुँचेंगे ? 

एक नाविकने कहा--हवा ठीक रही तो महीने भरमें पहुँच जायेंगे। 

हरिनाथ झुककर नावके भीतर गये। वे अलकासे थोड़ी दूर बैठे। 
उन्होंने आंसू पोछते हुए अलकासे कहा--तुमने मेरी वंगभूमि छुड़ाई, भाईसे 
वियोग कराया, मेरा सर्वनाश कर दिया। बदि पाप न होता तो में तुम्हाए 
ह्याग भी कर देता। 

अलकाने उत्तर न दिया । वह फूद फूटकर रो रही थी। 


ब्रेतरणी-तीरे 


भारतमें एक बहुत बड़ा भूमिकम्प हुआ था। दस-सांच मिनदोंमें ही. 
हजारों आदमी धरतीके भीतर समा गये थे। उसके ५-७ दिनों बादकी 
बात है । 

बैतरणी नदीके उस किनारे--दो आत्माएँ खड़ी थीं; एक पुरुषकी, 
एक स्त्री की। 

स्त्रीकी आत्माने आंखोंमें आंसू भरकर, सिसकते हुए कहा--रमेश ! 
मेरे लिए तुम्हारी यह दशा ! 

रमेशने जलती आंखोंसे आसमानकी ओर ताका,उसकी आंखोंसे सहसा 

'टप-टप आंसू मिरने छंगे। तव उसने स्त्री-आत्माको आलिगनमें वांधकर 

फहा--शीला ! तुमने मंजूर क्यों नहीं कर लिया ? 

शीलाने सिसकते हुए कहा--तुम्हींने क्यों नहीं कर लिया था? 
पहले तो तुम्हारी ही वारी थी ! 

रमेदशने उत्तर दिया--तुम पास रहो तो में सव कुछ सह सकता हूं। 

शीलाने अभिमानसे कहा--क्या मुझे ही गयी-वीती समझते हो? 

रमेशका आलिंगन और दृढ़ हो गया। 

इसी समय एक और आत्मा सरसे वहां चली आयी। उसे देखकर, 
पहचान कर, दोनों आत्माएँ कुछ घवरायीं और आलिंगनसे अछूग हो गयीं। 

नवीन आत्माने विद्रपसे कहा--क्यों शीछा, मुझे पहचाना ? 

रमेशने कहा---जी हां, आप हँ---कखंग, आई० सी ० एस०, शीलाके-- 
गत मानव जीवनके पति; मानव-पिशाच ! 


केखगने अभ्यासके अनुसार टाई टीक करनेको हाथ उठाया, पर गला 


9 





झ्न्ज 


श्ध्८ वेतरणी-ती रे 


शून्य देख हाथ नीचा कर लिया। फिर खांसकर कहा--जानते हो, में 
कौन हूँ ? 
रमेशने शीराका हाथ पकड़कर कहा--कहा तो। नरपशु ! नीच ! 
कखग, आई० सी० एस०। पर यह आपकी अदालत नहीं। यह वैत्तरणीका 
तट हूँ । और शारीरिक वर मुझमें पहले भी तुमसे अधिक था, और अब 
भी इसे भूल न जाना। 
कखगने कहा--शीला ! तुम्हें शर्म नहीं आती ? 
शीलाने उग्र भावसे कहा--और तुम्हें ? में पूछती हूँ, मरनेके बाद 
तुम्हारा मुझ्पर अधिकार क्या है ? 
विधानज्य आई० सी० एस० महाशयकी आत्मा यह सुनकर कुछ देर 
चुप रही, फिर वोली---तो तुम लोग मुझे देखकर चौके क्‍यों थे ? 
रमेश्ने उत्तर दिया---संस्कार ! वे अभी साथ हैं। तुमने भी तो टाई 
ठीक करनेको हाथ उठाया था। 
शीलासे कखगने पूछा--इसे तुम्हारा ही जवाब मान लूं ? 
शीलाने कहा--जी हां । 
कखगने पूछा--मरनेके वाद तो अधिकार न रहा, पर पहले तो था। 
तुमने मुझे घोखा क्यों दिया ? अपने इस मास्टरसे प्रीति क्‍यों जोड़ी ? 
शीलाने जवाब दिया--तुमने मेरे साथ क्या किया था ? में टहलकर 
आ रही थी। तुमने जबरन्‌ मुझे अपनी मोटरमें डाल लिया। हफ्ते भर 
छिपाकर रसा। उसी बीच छलसे और बलसे शराब पिलछाकर मेरा धर्म 
नप्ट किया। मेरे साथ अपने फोटो खिंचवायें, मेरा......... 
थीछाका गला रद्ध हो गया | गला साफकर उसने कहना शुरू किया--- 
फिर मसे छोड़ दिया अपने कंदसानेसे । पिताजीकी थानेमें रिपोर्ट न लिसी 
गयी, ऊपरके किसी हाकिसने ने सुना; क्योंकि तुम उनके दोस्त थे। हारकर 
पिताजीफो तुमसे मेरी शादी करनी पड़ी। 
पसगने कहा--जरा सुनो 
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शीलाने जारी रखा--तुम्हारी शादी हो चुकी थी, बच्चे भी थे। मेंने 
अपनी किस्मतको रो कर तुम्हें माफ कर दिया। तुम्हारी सेवा करने लगी, 
तुम्हारी पहली स्त्रीको अपनी बड़ी वहत मानकर उनकी सेवा क्रनें 
लगी, तुम्हारे उन बच्चोंको अपना मान लिया। 

कखगने कहा--सुनो भी....... 

शीलाने कहना न रोका--तुम बाहर गये। मुझे ज्वर हुआ। मेरी 
उन वहनजीने वड़े स्नेहसे उपचार शुरू किया। एक दिन एक दवा दी। 
दूसरे दिन गर्भपात हुआ। 

कखगने चौंककर, ऊँची आवाजमें कहा--शीला ! उससने........ 

शीलाने कहा--हां, हां! उन्हींकी कृपा थी। मेने कहा नहीं तुमसे । 
'फायदा क्या था ? न तुम मानते न वे मानने देतीं। रहुका घुंट पीकर रह 
गयी। लेडी डाव्टरने धादमें मुझसे कहा--अब बच्चा न हो सकेगा।' 

कखगने कहा--तुम कहकर तो देखतीं ! 

छीलाने कहा--बादमें सोचा, जगर तुम मान गये तो उनकी जिन्दगी 
खराब होगी। मेरा नुकसान तो पूरा न होता। 

रमेशने शीछाके कंधेपर हाथ रखा, उसे सहारा दिया। 

शीलाने कहा--तुमसे में प्रेम तो न करती थी, पर बेवफा न थी। 
चह तुमने ही बनाया । * 

कखगने चौककर कहा--मैंने 

“हें तुमने ! दो पत्तियां रहते भी तुम कम माने ? रोज ही तो 
किसी न किसीको छाते थे घर। मुझे ही खातिरदारी सहेजी जाती थी। 
न करनेपर तुम मारते थे, तुम्हारे हंटरोंके दाग शरीरपर अब भी होंगे। 
तब में सोचती थी--में भी तुमसे बदछा लूं। यहींसे मेरा मानसिक पतन 
आरम्भ हुआ। कारण थे तुम। 


कुखगने कहा--भग्र, मगर....... 
शीलाने रोककर कहा--अन्तमें एकको झाकर तुमने धरमें ही रख 


ड़ 
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लिया। तब भी में न बोली। तुमने उससे मुझे घरकी गवर्नेंस बताया।' 
वह पार्ट भी में अदा करती रही ! पर उसे यह भी वर्दर्ति न हुआ 
कि में वहां रहूँ। तब तुमने मुझे दूसरे शहरमें भेज दिया। पढ़नेके लिए। 
कहा कि तुम इंट्रेस पास करो, तब हमारी सोसायटीके काबिल होओगी + 
में भी ऊब चुकी थी, चली गयी। 

कुछ रुककर शीलाने कहा---अपने दोस्तोंकी याद है ? 

कखगने कहा---उनपर मुझे गये है। 

शीलाने कहा--होन/ ही' चाहिये। आखिर तुम्हारे ही दोस्त तो !. 
सबने मुझसे सहानुभूति दरसायी और उसका दाम चाहा। वह दामः 
था--में, मेरा प्रेम अर्थात्‌ मेरा शरीर। 

कखगने कहा--गलत बात ! 

शीलाने कहा--मुझे सबसे घृणा हो गयी । मेने सबके मुंहपर थूका 8 
पर तुम्हारे दोस्त तो ! मेने जब स्कूलमें नाम लिखा लिया, वहीं ब्रोडिंग- 
में रहने छगी; तब भी वे महायुरुष वीच-वीचमें भेंट करने आते थे। ऐसे' 
भावसे आते थे, जैसे खुद न आये हों; आनेकी इच्छा भी न रही हो, पर ८ 
जाने कंस आ गये हों। 

कखसमने व्यंगसे कहा---तो इसीलिए तुम सालभर बाद बोडिंग छोड़कर 
बाहर रहने लगी थीं ? 6 

शीलाने कहा--जी नहीं! यह बात न थी। उस स्कूलके धर्मप्राण 
संस्थापफजी बोडिगकी लछड़कियोंको अपनी सेवार्में बुछवाया करते थे। 
जो न जाती थी, वह व्यभिचारिणी कहकर निकाल दी जाती थी। कहीं मुझ- 
पर भी उनकी कृपादृष्टि हो और में भी निकाल दी जाऊं, दसी भयसे मेने 
वोटिंग छोड़ा था। मेने उन्हें देसा भी न था, पर उनके दस कामसे उनसे 
तीव्र घृषा हो गयी थी। 

करगगने मौन ही रसा। 


घशीछाने कहा--+# बाहर इहने छंगी। तुम्दें तो परवाह न थी कि 
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में कहां रहेंगी, कया करूँगी। मेंने तुम्हें पत्र लिखा कि एक प्राइवेट टयू टरकी 
जरूरत हूँ । 

कंखगने कह्म--हाँ, और मेंने अपन एक मित्रसे कहा । उन्होंने (रमेश- 
की ओर हाथकर) इस नीचको एक पत्र लिखकर तुम्हें पढ़ानेको ठीक किया 
उनका कहना था कि ऐसा चरित्रवान और योग्य व्यक्तित संसारमें नहीं है। 

शीलाने कहा--ठीक कहा था। एसा चरित्रवान्‌ व्यक्ति नहीं मिलेगा । 
इन्हें मंने ही विगाड़ा। 


रमेशने प्रतिवाद किया--वहीं शीला! मेरे कारण तुम पथश्मष्ट 
हुई। 


्ठेपे 


कखगने एक-एक बार दोनोंवी ओर देखा । 


शीला वोली--थे नीच पढ़ाने आने छऊगे। में इनकी जोर देखती 
भी न थी। ये भी न देखते थे। पर, मेने सोचा कि तुम्हारे दोस्तके भेजे हें, 
साल दो साल इतसे पढ़ना है; जरा जांच लूं। 

रमेशने कहा--शीला ! 

शीलाने कहा--फेल हो जाते तो निकाल देती | पर, वह दौवत ही न 
आयी । तुम्हारे फेल या पास होनेके पहले में ही फेल हो गयी । में जांच करने- 
लायक ही न रही। में तुम्दारे प्रेममें पड़ गयी । मेरी ही जांच णुरू हो गयी। 

रमेदने कह्ा--शीला ! तुम तो बादमें प्रेममें पड़ीं। में तो पहले ही 
दिन तुम्हारी और खिच गया था। तुमसे बादमें कह भी दिया था। 

कखगने पूछा--क्‍्या * 

रमेश--इ्नकी आवाज मेरी मृत पत्नी की आवाजसे एकदंस मिलती 
थी। यही मेरे आकर्षणका कारण था। मुझे अपने उन परिचितका पत्र मिला 
था पढ़ानेको, तो में इनसे यह कहने गया था कि मुझे समय नहीं है, पर इनकी 
आवाज युनकर में न कह सका। मेंने उसी दिन पढ़ाना शुरू कर दिया। 
खुशी भय हुआ कि कलसे कोई दूसरा न जा जाय। 


कख़ग, आई० सी० एस० महाशयकी आत्मा उसी वैत्तरणी-तीरपर 
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बैठ गयी। रमेश और शीछाने भी बैठना उचित समझा। शीला रमेशके 
कंघेपर सिर रख कर बंठी। 

शीलाने कहा--में जांचने लगी। टेबुलपर आमने-सामने हम बैठते 
थे। में कभी-कभी इनके पेरसे अपना पैर छुआ देती थी। ये अपना पैर हटा 
लेते थे। में माफी मांग लेती थी। ये चुप रहते थे। 

रमेशने कहा--मेरे खूनकी हरणएक बूंद उस समय नाच उठतोौ थी, 
में वोल न पाता था। 

शीलाने कहा--में कभी-क्रभी इनसे मजाक करती थी। ये चुप 
रहते थे । | 

रमेदने कहा--जवाब देनेकी इच्छा होती थी, पर जीभको दांतोंसे 
दवा रखता था। सोचता था--बृष्टतासे नाराज होकर यह न कह दो कि 
कलसे मत आना। 

शीछा बोली--मैने इनके वारेमें धीरे-बीरे सब्र कुछ जान लिया, 
इन्होंने कभी कुछ न पूछा । 

रमेशने कहा---में तो सिर्फ तुम्हें रोज देखना चाहता था। भेरे जाननेकी 
दुच्छा को तुम अनावश्यक कुनूहल न समझ लो, यह डर था | 

डीलाने कहा--इनकी न जाने किस बातपर में बिक गयी। ये पढ़ाते 
रहते थे, मुझे सुनायी न पट़ता था। किताबमें कहां पढ़ा रहे हैं, यह भी भूल 
जाती थी। जब ये चुप हो जाते थे तो कहती थी-फिरसे पद़ाइये कहां 
पढ़ा रहे हैं? -- 

समेथने कहा--में समझता था कि मेस पढ़ाना पसन्द नहीं, यही संकेल 
कार रही हो। 

शीला बोली--जब में समझ गयी कि मे इनसे प्रेम करने लगी हें तो 
अपनेपर बड़ा फोध आया। दो सीन दिन इन्हें ने आनेकी कहा। सोचा था--- 
मनरो जांच गी, उसे समसा लूंगी। पर सब बेकार हुआ। वे दिन कँसे 
बीते, बट नटीं सती । देना पत्ता की ने माठम था कि बछवा ही छेसी । 
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रमेगने कहा--मेरे भी वे युग किसी तरह बीते ही । डरता-इरता गया 


था। (शीलाकी ओर देखकर) विश्वास था कि तुमने दूसरा आदमी रख 
ही लिया होगा। 


बीला--मुझे डर था कि तुम छौटकर आओगे ही नहीं। 


रमेश---उस दिनके वादसे में समझ गया था कि तुम मुझसे प्रेम करती 
हो। तुम बदल गयी थीं। 


शीला--हां, में मे हो गयी थी। अपने वश्षमें न रही थी। 

रमेश--छेकित बीच-बीचमें तुम ऐसी बातें कर देती थीं कि मेरा 
किला ढह जाता था। 

शीला--यह तब होता था जब प्रेम करनेके लिए में अपने पर ब्रुद्ध 


होती थी। पर, इससे नुकसान ही होता था। मेरा प्रेम उसके बाद दूना 
हो जाता था। 


कखंग--यह प्रुराण चलता ही रहेगा ? 

शीरा--सुम तो सुन ही रहे हो, तुम्हारे पुराण तो में देखती थी। 
उसी बीच तुम आये। जिन्हें में तुम्हारे पास छोड़ आयी थी, उनसे तुम्हारी 
खटक गयी थी। तुमने कहा--हो चुकी पढ़ाई, अब छौट चलो।' में अड़ 
गयी, कहा---नहीं जाऊँगी । तुम भी जिद पकड़ गये। उसी दिन रमेशने 
कहा---आज मेने एक और ट्यूशन कर लिया हैं। 

मेंने पूछा--कौन है ? 

जवाब मिला--एक लड़की है। बी० ए० में पढ़ती है, संगीत सीखेगी । 

मेरे दिलपर किसीने मुक्‍्का मार दिया। मुझे छगा कि रमेश मेरे हायसे 
निकल गया। रमेदने पूछा--आप क्यों रोतौ हैँ ?--भेरा संयम नप्ठ हो 
गया। रमेशके सीनेमें मुंह छिपाकर कहा--कसम खाकर कहो कि कलसे 
सिखाने नहीं जओगे (--रमेश कुछ बोले नहीं कुछ क्षणों बाद मेरा मुंह 
उठाया और मेरे अधरोंपर अपन अधर रख दिये। 


कह 8 चुप हुई। रमेशकी आंखें बन्द हो गयी। कखगने एक लम्बी 
। ४ 
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मेने छते ही हाथ खींच लिया। मंजु ! वह शव था। वेह कितना शीतल 
था, में कह नहीं सकता। 

मंजू चिहुँक पड़ी ॥ मदनने दाहिने हाथसे उसे दबाकर कहा--सोम 
स्वानीने पुनः सरसों फेंकी । शव इस बार और जोरसे हिला । 

सोम स्वामीने कहा--मदन | मेंने तेरी पत्नी मंजुको जीवन दान 
किया है। वह क्षयग्रस्त थी, मेने उसे अच्छा कर दिया। अब उसव्ग जीवन 
मेरा है । 

मंज बोली--में मर जाती, वही अच्छा था । 

मठनने कहा---सुनो । सोमस्वामी बोछा--- 

मंजुने भीत होकर पूछा--बही कहा ? 

मदनने कहा--हां ! बह तुम्हें चाहता है। उसने कहा कि मुझे एक 
भेरवीकी आवश्यकता हैं और मंजुमें भेरवीके सम्पूर्ण शुभ लक्षण हें 

मजुने कहा--नहीं, नहीं, नहीं। 

मदनने बीला--सोमस्वामीने कहा---उसके जीवनपर मेरा अधिकार 
है. पर तू उसका पति है। तू स्वरेज्छास मुझे दे दे। अन्यथा तेरे न रहनेपर 


डस लछगा। 
दबा 


हे 
|) 


मंज कुछ न बोली । 

मदनने वहा--मोमस्वामी बोछा--ऋत्ठ था तो तू दे दे या तू ने रहेगा । 

मत चोरी प्री । 

मदनने तहा--तया सारती हो ! नोदर जग पट़ेंगे। शान्त । 

मरने रोतर वहा --मुर्े समाप्त कर दो ! मत मार डाला, मभे..... ! 

मानने झगा--छिः मंज ! सोमस्वामीने सह्ा--में अपना अल ते 
श्लागरे 

सखेननयामीने फिए सरसों फेंशी। घाव उस बाद उछलन्सा पढ़ा। 
सोमसवामीसे कटाीर  यटा वोन आया है ? 


इतर दिया--मद्नामह | 
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सोमस्वामीने कहा--बैठों और मदनसिहको देस छो। 

शव उठ बेठा। उसने आंखें खोलीं। उसकी प्रभाहीन निर्भिमेष दृष्ठि 
मूझपर पड़ने छगी। 

सोमस्वामीने पूछा--क्षुधा छगी है ? 

शव जीभसे अपने ओंठ चाटने लगा। 

मंजुने त्रस्त होकर कहा--वस, बस, में पागल हो जाऊंगी। 

सोमस्वामीने कहा--अभी नहीं। सम्भवतः कल तुम्हें नर-रक्त 
मिलेगा। अब जाओ । 

शव लेट गया । उसकी आंखें बन्द हो गयीं। 

सोमस्वामीने मुझसे कहा--देखा ! यह वीर है, चिर-तुपित, चिर- 
बुभुक्षु ! कल मंजको दो या इसे अपना रक्‍्त। और सुनो, आज अर्धरात्रिको 
में इसे तुम्हारे घर भेजूंगा। मंजु भी देख ले । 

मंजु दृढ़तासे पतिसे लिपट गयी। उसने कहा--मुझे बचाओ, मेरी 
रक्षा करो, मुझे मार डालो। में यहां क्यों आयी थी। 

मदनने कहा--अदुष्ट | नहीं तो न वायु-परिवर्तनके लिए ग्रह्म॑ं आते, 
ने सोमस्वामीसे मेंट होती ! 

मंजुने कहा--मुझे पहले ही दिन उसकी दृष्टिमें पाप दिखाई पड़ा 
था---जब उसने स्वतः चिकित्साके लिए केहा था। 

दीपकी लो झलमलाने लगी, पर हवा न थी। 'सहसेा कमरेमें सड़ 
मांसकी दुर्गेव भर गयी। मदन ओर मंजु व्याकुल हो उठे। मदनने 
कहा--मंजू ! वीर 

मंजुने घूमकद देखा--मदनकी' दृष्टिके सामने, एक मनृष्य खड़ा 
था। उसकी निर्मिमेष दृष्टि मदवपर थी। वह अपने होठ चाट रहा था। 
उसकी आंखें जल रही थीं। , 


मंजुने चीख मारी ओर पीछे हटकर गिर पड़ी । वीर नदुद्म हो गया। 
कुछ मिनदोंके बाद कमरेसे वह दुर्गध भी जाती रही । 
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कमरेके द्ार॒पर थाप पड़ी | साथ ही किसी ने कहा--रावजी ! 
मदनने कहा--कौन, संग्रामसिहजी ? कोई बात नहीं। ये स्वप्न 











देश्न रही थी। 
मंजुने पुछा---अब्र ? 
मदन चुप रहा। 


मंजने कहा---चलो मन्दिर चलें । मांके दरवाजे चलो । वहां सोमस्वामी - 


का जोर न चढेगा। 

मदन निराशासे हँना। पर मंजुकी जिदस वह उठा। छमरेका द्वार 
खोलकर ये निकले । बाहर, दालानके अन्तमें, हायोंमें तलदार लिए कोई 
६० वर्षदिंग एक वद्ध बंठा था। वह इन्ह देखकर उठा। 
४ मदनने कद्दा--संग्रामसिहजी ! 'तुम ! 

मंग्रामन कहा--हां, नींद नदी आती थी। 
मदन बोला--हम देवीके मन्दिर जा रहें हूं 

सं्राम--एस समय ? 

मदनने मंजुरी बोर देखा । 
बहा--हम घोड़ी देरमें लोट आवेगे। 


मजुने वह 
सग्रामने बइकर दरवाजा खोला और कहा--पाच मिनठ ठहरों 
में भी भाया, रणबीरकों जगा द॑ ! 





मदनने गदह्ा--नही, तुम न्दो। 
सप्रामने बहा-नलों सख्वार ले छो। ई' नब्चिन्त हो जाऊंगा। 
बल्यार सी और बाहूर निकला । मंजु पोछे थी । 
उनके फाते ही संग्राम दौ:फर सुझ ममरेसें गया, सटीसे एक सनखबार 


उठ बैठा। सद्मामने गंणा-- 


द्वो धीरणों पर्स दिखाया। रणघीर 5 


एव] छार गया 
भेबागर जा रा ष्ट्त दरवाजा बन्द करदा बड़ा धठ । 


रमधीरने मिग्ाने इंगसेड संददरार उदय र झपा+---2 
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संग्राम बाहर निकला। रज्घीरने द्वार बन्द कर लिया और वहीं 
बैठ गया । | 

संग्राम पंजोंके बल दौड़ा। मदन और मंजु मन्दिर्की सीढ़ियां चढ़ 
रहे थे। वे भगवतीके हारपर गये, देहलीपर माया टेका और बैठ गये। संग्राम- 
मे दूरसे देखा और वह सीढ़ियोंके नीचे, अन्धकारमें बैठ गया। उसने मियानसे 
तलवार निकाल जी | 

थोड़ी देर बाद सग्राम सिहने एक अद्भुत दृश्य देखा। पश्चिमकों 
ओरसे एक सिंह आया। वह एकदम इवेत था और कोई १०-१२ हाथका 
था। उसपर एक व्यक्ति बैठा था। उसकी सफेद दाढ़ी नाभितक लटक 
रही थी। वह बहुत दीघाकार था। सिंह सीढ़ियां चढ़कर रुका, उसपर बैठा 
व्यक्ति उतर पड़ा। सिंह वहीं वैठ गया। बह व्यवित कौपीन पहने था, 
उसके मुखमण्डलसे आभा छिटक रही थी। वह मन्दिरके द्वारकी ओर 
चला। संग्राम््िह धीरेसे घृूमकर मदन और मंजुकी पीठकी ओर, भेंघेरेमे 
खड़ा हो गया। वह निरनिभेष दुष्टिसे उस व्यक्तिको देख रहा था। ' 

वह व्यवित मन्दिरके द्वारपर मदन और मंजुको देखकर ठिठका। 
मंजू चिहुककर खड़ी हो गयी--मदन भी | 

वह व्यक्ति इनके पास आया। उसने मंजुको ध्यानसे देखा और कहा-- 
भैरवी ! 

मंजू धवराकर दो पर पीछे हट गयी, मदन आगे बढ़ जआाया। उसने 
तलवारकी मूठ कसकर पकड़ी और कहा--सोमस्वामी ! तुम इस बेपमें ! 
पर में तुम्हें काटकर फेंक देता हूँ ! 

मदवने उस व्यक्तिपर तौज़कर बार किया। उसने हाथ उठाया 
कौर मदनका हाथ जहांका तहां रह गया। 

उस व्यवितने कहा--शांत ! सोमस्वामी कौन ? 
मदनने कहा--मेरा सदरीर दुर्भाग्य ! 
उस व्यवितने कहा---तलवार दर रखो। तुम कौन हो 
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मदनने कहा--क्षत्रिय ! यह मेरी पत्नी । 

उस व्यक्तिने कहा--पत्नी ! पर, इसमें तो भरवीके सम्पूर्ण लक्षण 
हैं। तलवार उठानेके पहले मेने तुम्हें साघक समझा था। 

मदनने कहा--यही हमारे दुर्भाग्यका कारण है। इसीलिये सोमस्वामी 
पीछे पड़ा हूँ । 

उस व्यक्तिने पूछा--क्या चाहता' हैं ?-मदनने सम्पूर्ण कथा सुनायी 
मंजु सिसकने छगी। 

उस व्यक्तिने सब सुनकर कुछ देर आंखें बन्द करके विचार किया, 
तब कहा--तुम वीराचारीके फन्‍्देमें हो। पर जितनी वातें तुमने कहीं 
सब सत्य हे ? 

मदनने फकहा--अक्ष रण: । 

वह व्यक्ति बोला--उसने वीरको तुम्हारे घर भेजा ! इतनी सिद्धिके 
धाद उसे भेरवीकी जावश्यकता वयों ? अवश्य ही उसके मनमें कल्प हैं। 

मदनने कहा--मंजु यही कहती है । 

उस व्यक्ति कटा +-डीक कहती है। अच्छा ! 

बह व्यवित आगे बढ़ा। उसने घुटने मोट्झर मन्दियी देहल्शीपर 


फ्टा-यूत्री | सुम छार्बस्त होओ। उसकी अभिव्याशा पूर्ण ने होगी। 
उसे दिन परे हो गये। 

मंत्र उस स्यरिके पैरोपर गिर पढ़ी । उससे मंगुके सिर्पर शाब्र रसा 
धौर महा--पुप्ती | मे भी बीराचारी हें ! मेरे पास भी भरती थी । पर 
मेने जाइमोप्नलिया लिए गठ भार्ग करण जिया क्र भगवनीयी पाते 
मेरा संयम ठीह रणा। सोगरयासी सुमागपर पैर रस उठा है, बदि बट ने 
माना सो किए भगरतीयी इच्छा ! 

मंजू उद्यार सही दो गसी । उस स्यतिने पछा--सोमसवासीन छौपय- 


फे माय तुम्दें एश साधि। इछामनी सासेगो दी थी ? 
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मंजुने कहा--हां। 

उस व्यवितने कहा---वह तुम्हारे उदरमें है। थूको तो ! 

मंजने थका। झटकेस एक इलायची मुंहसे निकडी, पर वह जमीनपर 
न गिरी, हवाम ही रही। उस व्यवितिने उसे पकड़ छिया और अपने पैरके 
नीचे रखकर उसे मर दिया । 

उसने तीन वार मंजुपर फूंक मारी और तीन ही बार मदनपर। 
तब कह।--पुत्री ! यह इलायची अभिमंत्रित थी। इसीके बलपर वह तुम्हें 
अपने पास बुला छेता ! पुत्र ! अब तुम दोनों कलतकके दिए सुरक्षित हो। 
कल में ठीक समयपर पहुँच जाऊँगा। तुम छोग मेरे जानेके तीन मिनट 
बाद घर चले जाना । 

बह व्यक्ति जब सिंहपर बैठकर चला गया, तब संग्रामसिह घरकी 
ओर दौड़ा। 

मंजू मन्दिरकी देहलीको आसुओंसे भिगोने छग्री। 

न हु * नै के 

दूसरे दिन रातकों दस बजे मदनने कहा--मंजु, इस कमरेमें तो दम» 
सा घुट रहा है। चलो, छतपर चलें। 

मंजुने पतिका हाथ अपने हाथोंमें छे कर पूछा--सुम्हारा घरीर तो 
ठीक है न ! 

मदन--हां, ठीक हैं। पर दिनभर मुझे कोई खींचता रहा। 

संजु--भहात्माजीकी कृषाके कारण ही तुम गये नहीं 


मदन और मंजु छतपर आकर एक दरीपर बैठे। मंजकी आशंका | 
अति क्षण बढ़ रही थी। 


सक वह बोढी--अभी महात्माजी नहीं आये। ईश्वर जाने, आज बया 
हु गा। 
हि. 





उनके बिलकुल पाससे आवाज आयी--में महों हूँ पत्नी ! तुम चिता 
न करो ! १ 
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दोनों श्लोता चौक पड़े। दोनोंने भूमिषर सिर रखकर प्रणाम किया। 
मंजुका हृदय हलका हो गया। 

फिर घब्द हुआ--थोड़ा मद्य, मांस और लाहू चन्दन मेंगवरा छो। 
एक लोटा जल भी । 

संग्रामसिह इन लोगोंसे थोड़ी ही दूर, सीढ़ियोंपर, अंधकारमें बैठा 
था। वह दांतपर दात रखकर नीचे उतर गया। तभी मदनने आवाज दी-- 
संग्रामसिहजी ! 

संग्रामने गला साफकर आवाज दी--हबुम | आया । 

घोड़ी देर बाद संग्रामने सब चीजें छाकर रस दी । 

बारह बजा, महात्माजी इनके सामने खट्टे हो गये। उन्होंने इन्हे बंठनेका 

आदेश दिया और स्वयं भी भूमिपर बंठ गये । 

वे घोले--सोमस्वामी वीरको जगा रहा है। में गृहकों क्भिमन्त्रित 
कर दे | व्ससे तुम निध्चिन्त हो जाओगे। वीर इस गृहमें प्रवेश न कर 
सफ्रेगा। 

मटात्माजीन चल्टूमें जब लिया, उसे बायें हाथसे देंका और उनके 
अधर टिह्से लगे) थोड़ी देर दाद उन्होंने बट जल चारो दिशाओंमें छिएग 
दिया । 

सब उद्यीने कटा नदीपफ बसा दो। सभी तुम सब उुछ स्पा देख 


सरोरे। खीर कदराने चल चवा। 


प्र्र्ल्त पड न्जफ पा पा लव ता 2, ०ढ2< रत पार सदी 
शिटर उठेत। मंजके गालने पलितती कराती थाई ही। 
मंशा बी ्न्से सती भी साथमें 


5 ् डे 
7->-गमरगामा भा साथम 24 धनायथा थार पह नर 
क < 


हे १ तेमस्थामी डोट नप्रा >। में उनती पद 
| "6 उाता। घर दर ने खछगगा। साममस्याता दाद रद्रा £। मे उस पदद- 


पति गन सपा 7 
बात हसे गत / । 


४2. «कह 
इेन्‍्नर 2००2५ 
सेव उदाश बूथ हा | 
हु व्ज ६» ! 5६ ि 8०० 78 
सार पे गा मापतन्मिएतह् कई फ्रकट हे मीघ /£ 
धार प्प्ट गोद मागारमाओउव कत-ज्स छांग अग गा। साय ८7 
है 5 2 
दु्् विस ागएगग हम | 
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पलमनरमे मदन और मंजुने देखा--छतसे सदी एक विराद काया 
: खड़ी हैं। वह पुरुष कोई ४० हाथ ऊँचा और ८ हाथ चौड़ा था। उसकी 
आंखोंके स्थानमें अंगार थे। वे नेत्र मदनपर -स्थिर थे। मंजु मदनस एकदम 
सद गयी, मदनका हाथ तलवारपर गया, संग्राम अन्तिम सीढ़ीपर खड़ा 
हो गया। उसके हाथमें नंगी तलवार थी। 
वीरके मुंहसे ग्भीर गर्जन-सा निकलने लगा, उसके सिरके केश खड़े 
ही गये। बह कांपने लगा ! 
महात्माजी छतके कोनेपर जा बैठे। उन्होंने कहा--सोमस्वामी ! 
मेने कल तुझे कितना समझाया था, तूने मान भी लिया था; पर आाज 
बचन-भंग किया। अब भी मान जा ! 
कोई उत्तर नहीं । 
महात्माजी बोले--तेरी भक्ति तुच्छ है। तेरा वीर इस गृहमें प्रवेश 
नहीं कर सकता ॥ तू अब भी मान ज।। वीरकों अपना; दक्षिण हस्त काटक - 
दे दे, बह लौट जाय। 
पूर्वेवत शान्ति ! 
महात्माजीने कहा--वीर आज सम्पूर्ण शवितमें हैँ। उसे वलि चाहिय 
ही। वह आज रिक्‍्त-हस्त न लौटेगा। शीघृता कर, हाथ काट ! 
एक भयंकर हँसी उत्तरमें आयी। 
महात्माजीने कहा--में वौरकों एक बार पीछे हटाता हूँ। उसके 
पुन; लोटनेतक तू निश्चय कर छे। 
महात्माजीने एक चुल्लू जल वीरपर फेका। वीर ऐसे पीछे भागा, 
जैसे उसपर अंगार-वुष्टि हुई हो। वह १० पिनठमें लौट आया। उसके 
नेत्रोंसे जैसे स्फुछिग निकल रहे थे, वह दंतघर्पषण कर रहा था, उसक 
गर्जन इस बार अधिक गम्भीर था। । 
क महात्माजीने कहा---पशोमस्वामी ! वीर कद है। बब तुझे 5 
दोनों हाथ देने होंगे। बोल ! क्‍या कहता हैं? 6 


॥] 


१्५छ वीराचारी 





नीचेसे पुनः घृणासूचक हास्य और गालियां सुन पड़ीं । 

महात्माजीने एक चुल्लू जल नीचे फेंका और कहा--सोमस्वामी ! 
अब तू एक पैर भी नहीं हिल सकता । बोल, दोनों ह.थ देतः हैं ? 

उत्तरमें गालियोंकी वौछार सुन पड़ी। 

महात्माजी वोले--वी र ! अब मेरा दोष नहीं। तेरा सावक पापात्मा 
हैं। तुझे रक्त चाहिये न ! अपने साथकका ही ले ! 

विद्युहेग्से वीर अपने साधक सोमस्वामीपर झुक पड़ा। एक लम्बा 
आत्तंनाद सुन पड़ा। मदन और मंजुका हृत्स्पन्दन कुछ क्षणोंकों रुक गया। 
£ वीर पुनः खड़ा हुआ। वह ओंठ चाट रहा था। महात्माजीने मांस उसके 
हाथोंपर छोड़ दिया। वीरने उसे मुंहमें रखा और मुंह खोले ही रहा। 
महात्माजीने मद्यकी धारा उसके मुंहमें छोड़ी | पीकर वीर पुनः ओंठ चाटने 
लगा। उसने कहा--प्यास ! 

महात्माजीने मदनकी तलवार उठा छी, अपनी एक उँगली चीर दी 
और उसे वीरके मुख-गह्दरपर ऊँचा किया। उँगलीमेंसे रक्त-विन्दु उसके 
मुंहमें पकने लगे।.......... 

१०-१५ बिन्दु टपकनेके वाद वीरने मुख बन्द कर लिया। उसके मुख- 
पर शान्ति देख पड़ी, उसके नेत्र प्रभाहीन हो गये। दूसरे क्षण वह अदृश्य 
हो गया। 

महात्माजी घूमे। उन्होंनें हाथ बोया गौर एक चुल्लू जल लेकर कहा-- 
पुत्री! मुंह खोल! यह जल पी ले! इससे अब किसी तान्त्रिकका तुझपर 
जोर न चलेगा। मदन ! संग्रामसिंह तुम्हारा अनृपम सेवक है। वह कछ 
तुम्हारे साथ मन्दिरतक गया था ! जाज भी वह सीढ़ीपर खड़ा हैं। 

संग्रामकी तन्द्रा टूटी । वह दबे पांवों नीचे उतरने रलूगा। मदन और 
मंजुने घूमकर उधर देखा। संग्राम दिखाई न पड़ा। 

मदनने कहा--महात्माजी ! उन्होंने मुझे गोदर्म खिलाया है, मुझे 
असि-दिक्षा दी है। 


ऋशवसाधथन श्र 





मदत्त और मंजु जब उबर घूमे तो महात्माजी न थे। 
र्नः न न न 

प्रातः काल विन्थ्याचलमें सोमस्वामीकी ही चर्चा थी। 

एक वध्यक्तिने कहा--यह महात्माजी यहां क्यों आये और मरे कैसे ? 

दूसरेने कहा--शरीर॒पर आधातका कहीं ज़िह्न नहीं है । 

तीसरेने कहा--शरी र ऊपरकी ओर खिंचा हुआ है, जीभ दर आंखें 
बाहर निकल आयी हैं। . 

चौथेने कहा--जीम हाथ भरसे कम क्या होगी ! शरीरमें इतनी 
बड़ी जीभ होती हैं ? 

पांचदेंने कहा--एक बात और है। शरीरमें एक बूंद भी खून नहीं 
है। जैसे किसीने चूस लिया हो ! 








शरबती 


शरबतीसे दो साल बड़ा, १९ वर्षका भाई सुरेन्र था। रातकों एकाएक 
उसकी नींद खुरू गयी। रजाईमें लिपटा वह कुछ देर पड़ा रहा। फिर उठ 
बैठा । बगल द्वीमें खाटोंपर उसका छोटा भाई और पिता सोये थे। उसदे 
सिरहानेसे टटोलकर छोटी-सी घड़ी उठायी। रेडियम छंगी सुइयोंने तीड 
बजकर सत्रह मिनट सूचित किया। 
वह खाटसे उठा, दबे पांवों बाहर आया और वगलके कमरेके दरवाजें- 
पर आया। भीतर अंबेरा था। वह पुन: अपनी खाटतक आया, सिरहानेसे 
टार्च छी और फिर बगलके कमरेके हारपर जा खड़ा हुआ, उसने टार्च 
सीधी की और बटन दवाया। प्रकाशमें देखा--एक खाटपर मां सोई है, 
एक खाट खाली है। 
वह कमरेके भीतर गया । चारों ओर देखा | फिर बाहर निकल आया ! 
उसके माथेपर पसीनेकी बूंदें निकल आयीं। सांस गरम हो गयी और रुक- 
रुक कर आने छूगी। उसका शरीर कड़ा हो गया, आंखें जल उठी । 
वह नीचे उतरा--पैखानेकी ओर गया, वह खाली था। वह सदर 
दरवाजेकी ओर आया। भीतरसे उसकी सिकड़ी खुली थी, हुड़का हटा हुआ 
था, भारी दरवाजा चपकाया हुआ था। वह दरवाजपर हाथ रखकर कुछ 
देर खड़ा रहा तव सिकड़ी पर हाथ रखा, दरवाजा खोलनेका विचार 
किया, फिर कान छगाकर वाहरकी आहट ली और सिकड़ी और हुड़का 
लगाकर दवे पांवों ही आकर खाटपर लेट रहा। रजाई नहीं ओढ़ी। उसे 
सर्दीका अनुभव नहीं हो रहा था। 
एक घण्टा ४३ मिनट बीते। भीतर कुछ आवाज हुई। सुरेन्द्रने रजाई 
अपने ऊपर खींच ली। 


शवसाधन शरण 





थोड़ी देर बाद कोई भीतर आया। बह सुरेन्द्रके पिता की खादतक गया । 
दो तीन सेकेण्ड बाद सुरेन्द्रके पिताने कहा--ऐं, और उ8 बैठे । 

सुरेख्दरकी मां ने कहा--में हूँ। घीमे बोलो । 

उन्होंने पूछा--कया हैं ? 

पत्नीनें रककर कहा--शरवती कहां है ? 

उन्होंने कहा--शरबती ! क्यों? में बया जानूँ! वहां नहीं है १ 

जहीं। 

पँखाने गयी होगी। 

नहीं । 

ऊपर होगी। 

नहीं । 

नीचे ? 

नहीं । 

नुरेद्धके पिता खाटसे उठ खड़े हुए । पत्लीने कहा--मोहनके साथ उसे 
ऋई बार इशारे करते देखा, समज्ञाया, पर यहांतक नौबत आ जायगी, 
कौन जानता था। 

पति धप से खाठपर बैठ गये--सामने बाला मोहन ! 

हां, बही। 

तो? 

उसी ओर गयी होगी । 

देखता हें। 

क्ेकिन दरवाजा भीतरसे बन्द है। 

जब सुरेन्द्र उठ बैठा, बोछा--मेने वनन्‍्द किया है। 

मां-बाप चौंक पड़े। कुछ देर निःस्तब्यता रही । 

बापने पूछा--जाते देखा था ? 

सुरेन्द्र भयंकर सूखी हंसी हंसा। 


न्‍ 


श्ण्ट शरवती 





मां सिहर उठी। 
पिताने कहा--दरवाजा खोल दो । 
छः वजनेमें कुछ ही देर थी। तीनों चुप बैठे थ। नीचे दरवाजा धीरेसे 


खुला, फिर बन्द हुआ। जरा देरमें इस कमरेके सामनेसे एक छाया आगे 
बढ़ी। बापने पुकारा--शरबती ! 


छाया निश्चल हो गयी। 

शरबती ! 

शझरबवती ! 

मांने ल्यलटेन जलायी। वाप वेटीको घसीटकर भीतर ले आया। 
बेटीका मुंह सूखा हुआ था, बड़ी-बड़ी आंखोंमें त्रास भरा था, शरीर कांप 
रहा था। वह सिर नीचा किये खड़ी रही। 

कोई कुछ बोला नहीं। बाप बेटीसे भी ज्यादा कांपने छूगा। मांके 
आंसू गिर रहे थे। सुरेद्ककी आंखें जल रही थी। 


बापने कहा--अभागिन ! दो ही महीने बाद तो व्याह होगा। इतने 
दिनों इज्जतस नहीं बेठा गया। 


बापने फिर कहा--अब भी सम्भलू जाव तब न ! 

शरबतीने सिर और नीचा करके कहा--में तो उसीसे ब्याह करूँगी, 
दूसरेसे नही। 

बापनें बल खाकर कहा--सती-सावित्री कहीं की ! 

सुरेद्रने कहा--ठीक है। शादी उसीसे होगी। 

बापने शंकाकी--बह हमारी जातके नहीं । 

सुरेद्रने कहा--जात बाकी है? 

वाप घोले--हमा सी तो नहीं, लेकिन उनकी ? 

सुरेद्धने निश्चिन्त भावस कहा--देखा जायगा। नहीं ही माने तो 

इन दोनोकी गदन तो उतार ही हूगा। थादी दूसरेने नहीं होगी । 
मा फिट सिहर छठी । 
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दो घण्टे और बीत चुके थे । सुरेच्धके पिता निराशा और चिन्ताकी मूर्ति 
बने घरमें आये । सर्वत्र ऐसी शान्ति थी जैसे घरमें कोई मर गया हो और सब 
लोग श्मआान चले गय हों । 

वे ऊपर आये। सामनेके कमरेमें सब छोग चुपचाप बैठे थे। उत्होंने 
कहा--लालाजी नहीं माने। कहने लगे--हमने मोहनकी शादी ठीक कर 
ली है, हम परजातमें गादी नहीं करेंगे। ह 

सुरेद्रकी गम्भीर और जरूती आंखें पिताकी आंखोंसे जा मिलीं। 

पिताने घूट-सा गलेके नीचे उतारकर कहा--मेने सब वता दिया। 
कहने लगे--हमारे छड़केका क्या कसूर ? वह तो तुम्हारे, घरमें नहीं 
घुसा था ? 

सुरेच्धने टेढ़ी! कटारको जांघपर फैडे चमड़ेके टुकड़ेपर ठेते हुए ही एक 
बार शरबतीकी ओर देखा। उसके मुंहपर मुर्दनी छाई हुई थी, इसकी आंखें 
धरतीमें, गड़ी हुई थीं। 

माने कहा--एक वार मीहनसे.........« 

वापने क्रृद्ध स्वरमें उत्तर दिया---में नहीं कहूँगा उससे । 

माने बेटेकी ओर देखा। उसने भी मां की ओर देखा, फिर कटार तेज 
करनेम दत्तचित्त हो गया। 

मांते जैसे अपने ही से कहा--तो में देखूं। 

सुरेच्रने अत्यन्त शान्त स्व॒रमें कहा--नहीं । उससे मिलते में जा रहा हूँ । 

» ऐैकाएक शरवती उठी और बाहर निकछ गयी। 

मोहनके पिता आंगनमें दतीन कर रहे थे। शरबती उन्हींके पास 
जाकर खड़ी हो गयी। छालाजीका एक बार हाथ कांप गया। पूछा--- 
क्या है शरवती ? 

वह कुछ बोल न सकी। जांसू बहने लगे। 

लालाजीने प्रश्न दृहराया । 

शखतीने प्रश्न किया--आपने बाबूजीसे क्या कहा, ? 





१६० ' शरबती 





लाठाजीने कहा---ओ, वह बात ! में नहीं कर सकता। 

क्‍यों? 

तुम यह सब क्या समजन्नो। तुम्हारे बाबूजीको सब समझा दिया है। 

मुझे भी समझा दीजिये। 

तुम हमारी जातकी नहीं हो । 

लेकिन । 

हां, तुम्हारी यबलती थी। 

आपके बेटेकी नहीं ? 

लालाजीने क्षण भर उसकी ओर देखा, फिर बोले---लडकोंकी गरूती- 
पर उतना ध्यान नहीं दिया जात्ता। 

दरबतीकी आंखें जल उठीं, पूछा--चाहे किसी छरूड़कीकी जिन्दगी 
खराब हो जाय ? 

इतनेमें मोहनकी मां और उसकी बहन भी वहां आकर खड़ी हो 
गयीं । 

लालाजीने क्ीवसे कहा--किसने कहा था नुमसे जिन्दगी खराब 
करनेको ? 

मेरे अभाग्यने , तुम्हारे बढेने। 

मोहन ? 

हां, उसीने। 

घरवतीने फिर कहा--हां, उसीने कहा था थादी करनको । 

बह कौन होता हैं शादी करनेबाला ? 

वह कौन होता था मुझे वहकाने बाल ? 

तमन मझ्तस एछकर.......... 

आपके बेटेन आपसे पूछ नया था ? 

नम बहुत आगे बढ़ रही दो । 

छे हटनेका रास्ता नहीं है । 


शवसाधथन श्द्र्‌ 
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फिर गरबतीने मोहनकी मां और वहनकी ओर देखा, कहा--इन्‍्हीने 
क्यों न मना कर दिया था ? इन्हें तो मालूम था ! 
खालाजी तझुप' कर उठ खड़े हुए। उन लोगों से पूछा--यह क्‍या 
कह रही है ? 
मोहनकी वहनने कहा--कुछ मालूम जरूर था। सोचा था, दुर-दूरकी 
बात हूँ । दो महीनों बाद यह कहां, मोहन कहां । 
मोहनकी मांने शरबतीके कन्वेपर हाथ रखकर कहा---बेटी, घर जाओे। 
जो हुआ सी हुआ, किसीको मालूम थोड़े ही है। दो महीने बाद तुम्हारी 
शादी हो जायगी, किस्सा खतम। 
शरवतीने ऐंठ कर कहा--किस्सा तो शुरू हुआ हैं । 
मांने कहा---तुम खुद वदनासी करानेपर तुली हो तो क्या किया जाय ? 
शरबती बोली--में अब दूसरेका हाथ नहीं पकड़ सकती, इसमें चाहे 
बदनामी हो, चाहे जो हो । 
मांने कहा---तुम खुद न ढोल पीटो तो, अवतक तो किसीको कुछ पता 
ही नहीं है। 
जरवतीने होंठ चबाकर कहा--मुझे तो मालूम हैं! यह जछा तन- 
मन लेकर अब में किसके पास जाऊँ ? और क्यों जाऊँ ? जिसने हाथ पकड़ा, 
यह निवाहे। 
दतनेमें मोहन किसी कोनेसे निकल आया। आते ही शरबतीसे कहा-- 
सुनो, में नहीं करूँगा तुमसे गादी । 
घशरबतीके सीचेसे जमीन खिसक गयी । 
लाव्यजीके ये गब्द जैसे बहुत दृरसे उसके कानोंसे दिल तक गले 
औजेकी तरह उतर गये---सुन लिया ! बड़ा जोर लेकर आयी थीं मोहनका ! 


शरबती खम्मेका सहादय लेकर खड़ी हो गयी, फिर आगे बढ़वारः 
पूछा --क्ष्यों नहीं करोगे ? 


मेरा मन । 
११ 
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आखिर ? 

तुम मुझे पसन्द नहीं हो। 

आजतक तो मुझ जैसी कोई नही थी ! दो चार घण्टोंमे क्या हो 
गया ? 

मोहनने कहा--बेहया ! 

जवाव मिला--हवादार ! शादीका वादा करके, मुझे धूलमें मिलाया, 
अब मन वदल गया ! रोजगार अच्छा है ! लेकिन मेरा मन नहीं बदला 
है | मे शादी करके रहूँगी। 

करले इसी खम्भेसे। 

तुमसे करूँगी तुमसे ! झख मारोगे और करोगे। 

मेरी बला ! 

गलेके नीचेसे चोलीमें अंगूठा और दो उगलिया डालकर धरवतीने 
झटकेसे कुछ कागज निकाले, उन्हें मोहनको दिखाकर फिर यथास्थान रख 
दिया। तव कहा--ये तुम्हारे सत है, वादोसे भरे, त्ारीफोसे भरे, आंसुओ 
भौर कलेजेके खूनसे रगे ! इनका क्या करोगे ? 

मोहनने कहा--श्सका जवाब अदालतमे मिलेगा। 

घरवतीने कहा--मेरी अदालत मेरे मोहल्लेके लोग हूँ, सारा गहर है । 

उसने आगे वटकर मोहनका हाथ कसकर पकृड लिया और खीचते 
हुए कहा--वाहर निकलो। अभी अदालत हुई जाती है। 

मोहनकी वहनने आये बदयर घशरबवतीका हाथ पकड़ लिया, उसके 
वन्‍्वेपर हाथ रसज़्र कहा--फैसलछा हो गया। तू जीव गयी भाभी ! 

घरबती उसके दा्धेमे मुह छिपाकर सिसफ्-सिसककर रोने छगी। 
छालाजी भीरेसे वहांसे सिसक गये, दतोन उनके हाथ ही में थी। 

है. ५ कर 0५ ;०९ ०९ 2०: 
एक सप्ताह बाद ! 
मोहल्देयालोफ़ों एक दिन जऊस्मात शरबती और मोहनकें पिलाने 


साथ-साथ जावर आमन्तरित जिया-थामकों ज्ञादी है, भोजन और 


शवसाधन श्ध्रे 


हक डक तक कमर कर कया मन पड 
विवाहमें सम्मिलित होकर छतार्थ करें। जी ? सामनें-सामने मकान ठहरे, 
बरात निकालनेकी क्या जरूरत ! जी हां, ७ बजे । 
मोहल्लेमें आश्चर्यकी लहर दौड़ गयी । देवियोंमें वातचीन प्रारम्भ हुई 
अजी, में तो वरस रोजसे जानू 
आजकलके लड़के लड़कियोंके पीछे मां-वापकी मिट्टी खराब हैं। 
ऐसोंका गला जनमते ही दीप दे। 


बड़ी छत्तीसी लड़की ह। 
मां बापकी क्या हियेकी फूट गयी थीं ? 


दो मन राजी तो क्या करे काजी । 

बस वात, तो ये हैं। 

गजब हो गया। 

लालाजीमने मान कैसे लिया ? है 


कौन जाने छालाजीने माना कि शरबतीके बापने । 
हुँह! हाथी-सी लड़की रख छोड़ी थी, आखिर होता कया ? 
कहो जो भी, जोड़ी अच्छी है । 


जाने भी दो, कहांकी इन्दरकी परी 
दिल लगा चुड़ेलसे तो परी क्या चीज हैं । 


कान काट लिये इस छोक्रीने तो ! , 

चार ही बजेसे देवियोंने एक-एक दो-दो करके मोहनके यहां पधारना 
शुरू किया। एक देवीजीने मोहनकी वहनसे बड़े कौशल और व्यंगसे कहां--- 
तो आ गयी शरबती तुम्हारे यहां। 

मोहनकी बहनने उतने ही कीशलसे, पर अत्यन्त नम्नता और भोले- 
पनसे उत्तर दिया। उसने देवीजीके चरण छुए और कहा--तुम्हारा आजी- 
वाद हूँ जीजी-! और भेयाका भाग ! शरवती जैसी ऊड़की वया रोज पैदा 
होती है ! 

सब वक्ता समाप्त हो गयी। आगे कुछ कहनेकी राह ही न रही 
हताश होकर देवियां उ्ीं, वोलीं---चलें शरवतीके यहां, वहां मी तो जाना है 
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मोहनकी बहनने हँसकर कहा--न जाओ तो भी क्या! यहां बेठी 
रहो तो वे लोग वुरा थोड़े ही मानेंगे । 

पुरोहितजीने मोहनके हाथोंपर शरबतीके हाथ रखे ओर मन्त्र पढ़ने 
रंगे । शरबतीकी.मॉने देखा--मोहनने जरा हाथ नीचे कर लिया, शरबती- 
के हाथ ढीले होकर झुक गये। 

जादीके वाद देवियां घर लौटीं। रास्तेमें आलोचना शुरू हुई-- 

मां रे मां ! कंसी लड़की हैं! मोहन माला पहनानेमें लजा रहा था- 
मो माला समेत उसके हाथ अपने गलेमें डाल लिये। 

तुम तो वढ़ाकर कहोगी ! हां, माला जरूर गलेमें डलवा ली थी। 

अच्छा भई ! यही सही ! और दीदे निकालकेँ कैसी ताक रही थी। 

तो किसी दूसरेका मरद था ! 

तुमने भी ताका होगा ? 

उतना नहीं । 

तो तुम क्या कम हो ! 

छो, अब मुझसे उन्ठज्ञ पढ़ीं। 

अच्छा ये लो, अब नहीं बोलनेफी । खुदा हो अब तो ! ! 

चार दिनों बाद 

ननद शरवतीको सजा रही थी। सजा चकनेवेः बाद उसने शब्बतीकों 
सामने सड़ा करके देवा, कहा--एनाम दो | 

शरबतीने वाहा--मस ही ले छो। - 

ननदने उसका माया चूमकर वाहा--सबसे पहले मेने ही तो लिया 
था तुम्हें । 

घरबतीकी आंटों छलछता आयीं। ननदने कहा--देरा; मेरा सुरमा 
गराब न कर। 

फिर कटा--जुम तो एक साड़ीमें ही अच्छी लगती हो । बेकार मेहनत 
की मेने । बोस स्पद दिया नुमपर। 


शवसाघन श्ध्ण्‌ 


सदा शक 

ननदने शरबतीका हाथ पकड़ा। उसे आगे बढ़ाते हुए कहा--भंयाका 
कंसूर माफ कर दो। कोई दिल दुखानेवाली वात न कहना। हमारा जनम 
तो सहनेके लिए होता है। * 

मोहनके कमरेके दरवाजेतक छाकर ननदने छीटते हुए कहा--याद 
रखना। 

ननदके लौटते ही शरबतीकी भांखें जल उठीं। वह भीतर धुसी। 
मोहन पलंगपर बैठा था। शरबती सामने जाकर खड़ी हो गयी। 

कुछ देद बाद मोहनने विद्रप-भरे स्वरमें कहा--इस आउडम्बरकी 
क्या जरूरत थी ? 

शरवतीने वैसे ही स्वरमें कहा--दुनियाकों पता न था। 

क्‍या? 

यही कि में तुम्हारे पास आती थी। 

तुम्हें तो पता था: ! ॥ 

तुम तो पढ़ेनलिखे हो। गांवव विवाहके वाद भी अग्निकी साक्षी जरूरी 
है, यह जानते होगे। 

तुमने पहले मुझसे क्यों नहीं कहा ? वाबूजीसे क्यों भिड़ गयीं ? 

में तुम्हारे ही पास आ रही थी। बीचमें वे मिल गये। मेरा तो दिमाग 
ठिकाने न था, उन्हींसे कह बैठी । पर तुमने नहीं क्यों किया था ? 

तुम बावूजीकी बेइज्जतीपर उतारू हो गयी थीं। 

उन्होंने और तुम्हारी माताजीने तो मुझे इज्जतसे ढक दिया था न ! 

उन्होंने तुम्हारी क्या वेइज्जती की ? 

उन्होंने छिपे तौरपर यही तो कहा था कि तुम रण्डी हो, हमारे बेटेके 
पास आयी तो आयी, शादीका नाम लेनेंका अधिकार कहां हां हैं? और रण्डी 


भी कंसी ? जिसे उनके वेटेको एक पैसा भी न देता पढ़ा, जिसके लिए 
बदनामी भी न उठानी पडी। 
बेदरम | 
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श्ध्द्‌ शरबतो 


डिनर +ड बॉ 


तुम्हारे पास आती रहती, चुपचाप दूसरेसे णादी कर लेती, तब हयादार 
रहती न ? 

चुप ! 

ज्यादा शरीफ तब होती कि शादीके वाद भी........... 

चुप रहो, कह रहा हूँ न। 

जी, अव तो मेरी वातें भी बोझ हो गयी हैं। 

जाओ, सो रहो। 

ये ११ दिन कैसे कटे, यह तो बता दो ! पहले तो एक-एक सेकेंड नहीं 
कठता था, रात नर नींद न आती थी, खाना नहीं रुचता था, दिन रात खिड़की 
पर डटे रहते थे, सूनके आंसू बहते थे, 

में हाय जोड़ता हूँ, सो जाओ। 

एक यार देखनेकी तरसते थे, एक बात करनेको जीते थे, एक इगारेपर 
मरनेको तैयार थे, घर-वार छोड़नेफो उतारू श्रे, भेरे दांतोंका काटा एक 
पान पानेके लिए......... हैं 

मोहनने मुंह धुमा लिया । 

यादी करनकों तैयार थे, मां वापकी परवाह न थी; और जय मेने वही 
बात स्ाठाजीरे कही तो उनकी बेइज्जती हो गयी ! 

बान कायदेसे की जाती है । 

मेरी हालत कया थी उस वक़्त, मालूम है? भैया कठार लिए बैठे 
थे, तुम्हारे पास थानेवबाले थे। मेरी जान निकल गयी। सोचा, न जाने क्या 
ही ! बस, भागी आयी। रास्तेमें छालाजी बंठे थे। यह तो नुमसे न हुआ कि 
आकर मेरी बगलमें सटे हो जाते, यूठों भी एक बार मेरी ओर हो जाते ! 
चटदे आतर कहा--हम नहीं करेंगे । 

तो कर ही ठेनेसे तथा मोहन तुम्हें सिलट गया ? 

छोग-दियावा तो मिल गया। भोर मे ही तुम्दारी जरूर कब है ? 


मं देगा ! 








शवसाोधन १६७ 





मजेमें देख लो। निरेयी ! एक क्षणकों भी मेरा दिल न पहचाना ! 

तुम्हारी सूरतसे नफरत है। 

तुम्हारी छायासे नफरत है। तुम्हारे लिए मेने क्या नहीं किया ? 
प्या वचाकर रखा ? क्या छिपाया ? और तुमने एक सेकेण्डमें मुझे चक्ताचू र 
कर दिया ! 

बड़ी नाजुक हो ने ! ६ 

तुप क्या जानो ! मेरा दिल तुम्हारे पास होता तो समझते। लेकिन 
अच्छा किया। मुझे भी तुमत्ते नफरत हो गयी। इसीसे अबतक जी रही 
हैं। दुसरे, तुमसे एक बार वातें भी' करनी थीं। 

हो गयीं न अब तो । 

तुम ये बातें यही समझके न कर रहे हो कि तुम पुरुष हो ? समझते 
होगे कि अब इसका गुजारा कहां ! क्यों ? 

यही चही। 

वही है ही ! लेकिन तुम्हारा स्थाल गलत है। मरनेवालेको इन बातोंसे 
झुका नहीं सकते । अब देख समझकर दूसरी छाना, अपने मन की । 

तो क्या समझती हो मुझे औरतोंकी कमी' है ? 


तो क्या किप्ती औरतको मर्दोकी कमी' हैं? शरबती है तो मोहनोंकी 
क्या कमी ? 





में कर सकता हूँ। 

में भी कर सकती हूँ। अबसे पहले क्या दिया है कि छीव छोगे ? मेने 
ही तुम्हें साढ़े छः ने दिये हैं। हां, तुम्हारा पाउडर जीर तेल थोड़ा ले गयी 
थी। इसलिए कि तुम्हारा था, मुझे वही अच्छा छयमता था। उफ ! वेईमान 
दिल ! आज भी तू पूरा-पूरा नहीं बदला ! पर, तुझे कुचछ कर ही रहेंगी। 

मोहन मौन रहा।. « रे 


बरवतीने फिर कहना शुरू किया--्यह्‌ लो पांच रुपये ! तुम्हारे 


१६८ शरबती 





पाउटरका दाम, तेलका दाम ! अब मेरा ही कर्ज हूँ तुमपर ।. मेरा दिल 
तोड़ा है, उसकां दाम कुछ दे सकते हो ? मेरी जान जायगी, उसका। 
मोह॒नने कहा--मरनेवाला धमकी नहीं देता । 
सच ही तो है। पर में तो बात कह रही हैं, धमकी तो दे नहीं रही' हें । 
और मेरी जिन्दगीपर जो वोनन छादा है ? 
नाहा तो, बोन नहीं रहेगा । एकदम हलके हो रहोगे । 
मरनो क्यों चाहती हो ? 
जीनेको रहा क्या? तुमने नफरत वसाली दिलमें, मुझे वहासे निकारू 
बाहर किया ! में भी तुमसे घुणा करने छगी हूँ। में न करती तो जीती 
रहती, तुम त्राहे जो करते। तुम्हारा प्यार सहा, तुम्हारी घृणा सहकर 
नी जिन्दगी काट देती, पर उसके लिए मेरे दिलमें प्यार रहना जरूरी था। 
वह न रहा, वैसा न रहा। इसका मतलब है कि कुछ दिनोंमें इतना भी न 
रहेगा। नहीं, नहीं, में घृणा करनी हैं, तुमसे । हां, घृणा ! 
पर, पर, मोहन चुप ही रहा 
दरबतीरी आऑसोंस पानी गिरने छयमा; पर वह चहती चली--हां, 
तुमने दाह दिया, में नहीं कर््गा। में न कह सकी। में वेश्या न बन सकी , 
मेरे मांय्याप तैयार थे, तुम्हारे तैयार थे। में किसीको घोसा ने दे सकी, अपने- 
को भी नहीं॥ दियमें जलन और मंटह्पर हंसी छेफर में दुसरेकी सेजपर 
नहीं बैठ सही । बैठ सकती तो तुम भी सहनेको शायद सैयाट थे, शायद 
तुम उसके लिए एक साड़ी भी सेंट कर जाते । नीच ! कमीने ! 
मोटनने व्य--बहल नाटक हो च॒क्ा। शव सो रहो । 
घरबतीते पहा--लगले जनममें जब तुम शरवतती होओगे, तव सम- 
झोगे कि यद लाइग ; था यथा  अर्ी नटी समझोगें। पर उसे जनम नी 
दरथावीरी यट साले तो याद रहेंगी टी । एस्दें ने भूल राडोये। यद्द में अच्छी 


दावसाधन श्र, 
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तरह जानती हूँ! लो सोओ, यह याद रखना कि शखब॒ती तुम्हारी थी, तुम्हारे 
ही लिए पैदा हुई थी, और जब तुम्हारी, न रह सकी तो वह रही भी नहीं । 

शरबतीने अपने वहते आंसू पोंछे और झटकेसे कमरेंसे बाहुर निकल, 
गयी । २-३ मिनट मोहन स्तब्ध वैठा रहा, फिर वह घवराकर बाहर निकला | 

बरामदेमें झ़रबती नहीं थी। झ 

मोहनने आंगलमें झांका। आंगनमें चांदनी खिली हुईं थी। घुटनोंतक 
पैर कुएँमें लटकाये शरबती बैठी थी, उसका सिर झुका हुआ था, वह सिसक 
रही थी। हे 

भोहनका खून जम गया, उसकी जीभ मुंहमें सठ गयी | कुछ क्षणों बाद: 
बेतहाशा नीचे भागा, उसका नाखून उखड़ गया, उसे पता ने था। 

आधे आंगनतक मोहन पहुँचा था, शरवतीने इसकी ओर देखा, हाथ 
जोड़े और उसका शरीर कुएँके भीवर था। मोहनके पैर जम गये, उसके 
शरीर भरके खूनंने' दिलंपर उछलकर घक्‍का मारा, वह खड़ा-खड़ा 
गिर पड़ा। '. ; 

मोहनको जान प्रड़ा, कुएँकी संकरी गोल दीद।लसे टकराती शरबती 
नीचे जा रही है! तव एक धमाका हुआ, केचद्धका पानी एक बार नीचे 
दबकर ऊपरको उछला, चारो ओरका पानी केदछ्धकी ओर दौड़ा, ऊपर 
उछटा पानी नीचे पानीपर गिरा और केद्धसे छूहरें दीवाद्घोपर सिर पठकने 
लगीं। नीचेसे बुदबुदे ऊपर उठे, पावीने शरवतीको ऊपर फेंका। मोहनको 
लगा कि कुएँमेंसे शरबतीने आकुल कण्ठसे पुकारा--मोहन ! 

मोहन उठकर दोड़ा। कुएँपर ऊछेटकर कान भीतरको छूमप्यें, अपने 
नामकी प्रतिध्वनि उसे सुन पड़ी और नौचेसे उठते पानीके बुलबुलोंकी 
आवाज । ! 

वह खड़ा हो गया । भीतर झांका । चांदकी तिरछी किरणें एक दीवालपर 
थीं, उनकी छायामें पानी हिलता जान पड़ा--उसे शरवत्ती ऊपर उठती 
जान पड़ी, उसे जमीन धंसती-सी लगी। उसके पैर जैसे उखड़ गये और 
वह भी सीधा कुएँमें जा रहा। 
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दूसरा धमाका हुआ। मोहन और शरवतीकी मां, बाप, भाभी, सव 
आ गये। मोहनका काली कमरा और घमाका......सव स्पष्ट था। आस- 
बासके छोय भी आ पहुंचे। डाक्टर भी। वालटीमें बैठकर एक आदमी 
कुएसे उतरा, छालटैन छुछ ऊपर रस्सीमें बंधी थी। उसीके प्रकाशमें उसने 
दोनोंको वारी-वरीसे वांवा, उपरवालोंने खींचा । 

डाक्टरने कहा--यह तो तत्कण ही मर चुकी होगी, दीवालोंते टकराते- 
टकराते पूरा सिर फट चुका है। छालाजी ! घीरज! मोहनकी अभी 
उम्मीद है । 

पर ठाक्दरकी चेप्टा व्यर्थ रही। 

छालाजीने ध्यानसे दोनोंके शव देखें, उनके पर लड़सड़ाये, पर वे 
सम्हलयार सद्रे ही गये। फिर उन्होंने चांदपर नजर जमायी, इसके बाद 
दोनों द्वाय सिरकी सीधमें ऊपर किये औौर उन्हें तथा सिरको झटठकेसे 
सामनेकी कोर जुकाकर ठटठाऊर हँस पड़े । तव बोढे---वाह ! क्या बात है ! 

बे छिर ठठाखंटारूर हंसने छगे और हंसते ही हँराते गिर पढ़े । 





खिल... 


वह खड़ग बीचमें आठ अंगुल चौड़ा, १। अंगुल मोटा था और दो हाथ- 

से कम लम्बा भी न था। उसकी मूठ दोनों हाथोंसे पकड़ी जा सकती थी ॥ 
खड्ग खूब चमकदार था। वह तारादासके अविकारमें या और उतके घयत- 
कक्षमें, उनके पठंगकी दाहिनी ओरकी दीवालकी खूंटीमें नंगा छठका हुआ था। 

तारादास बहुत बड़े जमींदार थे। उन्हें अपने स्वर्गीय पित्तासे जो चीजें 
मिली थीं उनमें तीच वहुत महत्त्वपूर्ण थी।एक थी, उनका नाम तारादास'; 
दूसरी थी-वह खद्ग; तीसरी थी उनकी (तारादासकी) 'र्मपत्ती। 

तारादासके पितामह बहुत बड़े तांभिक थे। वे तारा देवीके, उम्रताराके, 
उपासक थे। उन्हें वह खड़य अपने गुरुदेवसे प्रसाद रूपमें प्राप्त हुआ था। 
तारादासके प्रपितामहकी सिद्धियोंकी किवदान्तियां अब तक प्रचलित थीं। 
बड़े-बूढ़ोंने तारादासको सैकड़ों सुनायी थीं। 

तारादासके प्रपितामहने अपने घरके पास ही अपनी इृष्टदेवीका मन्दिर 
बनवाया था। उन्होंने स्थापताक्रे दिन अपने हाथसे १०८ पद्मुओं (पश्चु- 
तांतिक दीक्षा जिसने न ली हो) के सिर काटकर, उनकी मुण्डमाला देवीको 
पहनायी थी और उन पशुओंके रक्‍्तसे देवीको स्वान कराया था। पणुओंके 
सिर उन्होंने गुरु-प्दतत खड्गसे काटे थे। * * 

तारादासके पितामह भी योग्य पिताके योग्य पुत्र थे । उनकी जमींदारी- 
में बहुत कम अपराध होते थे, क्योंकि वे अपरावीको भत्यु-दण्ड देते थे और 
अपने पिताक्े खड़मसे उसका सिर काटकर तारा देवीको चढ़ा देते थे। 

तारादासके पिता भी कम योग्य न थे। वे भी तारा देवीके एकनिप्ठ 
सेवक थे। उनके हायोंसे भी देवीको अनेक मुंड अपित हुए थे। उन्होंने अपने 
'युजका नाम ही तारादास रखा था। 
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माववी ने सहज भू,-भंगके साथ कहा--तो में क्या करूँ । 

इस व्यक्तिने माधवीके पैर पकड़कर कहा--दीदी ! तुम चाहो 
तो मेरा उद्धार हो सकता है। सयानी लड़की है, कलकी कौन जाने ! 

माववीने कहा--अच्छा, कर अखाड़ेगे आना। 

तारादासने वैष्णवोंके लिए जो मकान पथक्‌ कर दिया था उसे वें 
अखाड़ा कहते थे। 

दूसरे दिन वह ब्यक्ति माधवीके पास आया। माधवीने उससे प्रार्थना- 
पत्र लिखवाया और तारादासके पास भेज दिया। 

वारादासने प्रार्थना-यत्र पढ़ा, छेखनी उठायी और पूछा--चुम माववी- 
को कबसे जानते हो ? 

कलसे हुजूर। 

तारादासने छिखा--१००॥ दिये जायं--रावादास 

दूसरे दिन माथवी उस व्यक्तिको साथ छेफर तारादासको पास आयी। 


देकर निकलवा दिया। 
तारादासने एक पुर्णा लिसकर उसे दिया---१००) दिये जाय॑। 
सीसरे दिन तारादासने ३००) का पुरणा लिसा। 
सोने दिन उस व्यत्तिने पीठपर काटे सिशान दिस्यलाये और चुप- 
भाप सट्टा रद्रा। 
तादादासने १०००) का पुरा छिय दिया! 


फिर बट ब्याह नती जाबया। दीवानझीने उसे १००) देकर दिदा कर 
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दिया था। 
जल ही से रोप १०-७५ ब्यति। मासबीकों पेरने लगे दर 
प्र हा मे राम 2०-०५ ब्यायत मासवायता पघरन र यहा उन 
सारा गसफ पास तने छगा झाद ये पुर छाले छगं--म्य देखेके, बम्टो- 
५ 
सर सागा५ छोटा खाना साझा 


हुए पर बाता। एफ सादे पाए प्रष्म झमीदार के या आपर, समय 





र्जर खन्च 





दीवान--सोचा होगा कि जब किसी भी व्यक्तिका छगान माफ हो 
सकता है, तो पूरे गांव हीका क्यों न हो जाय ! 

तारादासने बोर भी संकुचित होकर पूछा--इस तरह तो पुरी जमी- 
दारीके गांव छगान न देनेको कहेंगे। 

दीवान--उपक्रम तो इसीका हे 

-+आप वसूल कीजिये। 

-+डठीक है। छेकिन १३० गांवोंके एक चकसे, जबरन वसूछीके लिए 
कितने आदमी चाहिय्रें, यह भी सोना है ? 

तारादस मीन दो गये। 

दीवानने पुनः कहा--उन्होंने यह भी कहलाया हैं कि अगर छगानकी 
माफी न हुई तो. . 
तारादासाने चौककर पूछा--तो क्‍या ! 
++ती पहला बार माथबीपर होगा। 


+थौर दूसरा ? 


सुमप्र | 

दोवानने पुन: कहा--सात दिनोंकी क्षवधि #। 

कर. ःः न्प्यि द्म् गेनने 
तारादासने सिद सुझा रि्या क्षीर ने दाने बया सोनने छंगा। 
४4 >८ ८ > 

मायदीने जपने राघखादासरी घखाले हंसीमें उन द) उसने बहा-- 
सं दीवानणीयों सागर ६ 

जयरिम हिईा दिस थेघ था) उस दिल ताशादशंस गटासाक-चर्चा 


< 


टिनेज पापर डिटसो की सर नींद का 
4 ऊछार प्गषर टन ही सभा नींद अ 
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तारादासने चौंककर इधर-उधर देखा। हवा तेज न थी। उनकी 
दृष्टि पुत: खड़्गपर पड़ी। मूठकी ओर वह गुलाबी दिखछाई दिया। 
धीरे-घीरे एक लप्ट-सी निकलने ऊगी और वह खड्गके दूसरे 
छोरकी ओर बढ़ने लगी। कुछ ही देरमें सारा खड्ग लाल हो गया। 
तारादासने भांखें मलीं और तकियेके सहारे उठंगकर बैठ गये। खड़गमें 
अब एक मनुष्य दिखलाई पड़ रहा था। 


वह मनुष्य लुप्त हो गया था। अब खड़्गमें एक पहाड़ दिखलाई 
दिया । वह धीरे-धीरे जैसे धंसने लगा । उसकी चोटी दिखलाई देने लगी। 
चीटीपर एक मन्दिर था। मन्दिरमें एक देवीकी मूर्ति थी। उसके तीन 
मुंह, छः आंख और बारह हाथ थे। हाथोंमें तरह-तरहके अस्व-शस्त्र 
थे। वह सिहपर वैठी थी। उसके माथेपर द्वितीयाका चन्द्र था। 

देवीके सामने व्याघु-चर्मपर एक मनुष्य बैठ था। यह वहीं थां जो 
खड्गमें पहले दिखाई पड़ा था। (हम कहानीमें उसे सिद्ध! कहेंगे) 
उसके पास पूजाका उपकरण, मद्य और मांस रखा था। वह नंग्न था। 

अब मन्दिरमें एक और व्यक्ति प्रविष्ट हुआ। वह दीर्घाकार और नग्न 
था। उसके अंग-प्रत्यंग्से निश्वयकी दृढ़ता व्यक्त हो रही थी। (इसे हम 
कहानीमें साधक' कहेंगे।) उसने आकर सिद्धको अष्टांग प्रणाम किया। 
सिद्ध अपने आसनसे उठ खड़ा हुआ। उसपर साधक बैठ गया। वह जप 
करने लूगा। सिद्ध चुपचाप खड़ा था।...तीन दिन बीते ३" **'साधकका 
जप समाप्त हुआ। उससे देवीकी पूजा की और अपने आसनके नीचेसे खड्ग 
निकाला । तारादास उसे पहचान गये। वही उनके कमरेमें टंगा था। _ 


साधकने खड्गपर जल छिड़का, देवीके सामने सिर झुकाया ग्रौर 

उसपर खड़्गसे प्रहार किया । सिर कटकर देवीके चरणोंपर जा गिरा। देवी- 

के चरण रक्‍्ताक्त हो गये । देवी हिली मौर सिहपरसे उतरकर उसने साधक- 

का सिर उठा लिया। तब उसने साधकके कबन्चको- सीधा वैठाया और कटे 
१२ 


श्ज्ट खज्न 


न 
स्थानपर सिर रख दिया । साधक उठकर खड़ा हुआ और पुनः देवीके चरणोंमें 
लेट गया। अब सिद्ध भी प्रणाम-मुद्रामें था। 

विजली-सी चमकी । देवीकी मूर्ति यथास्थात थी । साधक सिद्धके पैरोंपर 
पड़ा था। सिद्धके नेत्रोंसे आंसू वह रहे थे। उसने साधकका आछिगन किया 
और खड़ग उसे दे दिया। 

फिर बिजली चमकी। साधक सुवेशमें एक मकानमें बैठा था। मकान 
वही था, जिसमें अब तारादास थे। मकानसे कुछ दूरपर एक मन्दिर 
वन रहा था। वह बनकर तैयार हुआ । उसमें मूनि ठीक 
वसी थी, जैसी पहाड़के मन्दिरमें थी। ब्राम्हणोंने  मूत्िमे 
प्राण-प्रतिप्ठा की ।. . .रात हुई । साधक मन्दिरमें जप कर नहा था। 
बाघी रात हुई। साधक उठकर खड़ा हुआ। उसने पास रखा खद्ग उठा 
लिया। उसने द्वारकी ओर देसा। वहां कुछ मनुष्य खड़े थे। उनमेंसे एक 
स्वप्नाविष्ट-सा आगे बढ़ा और वह देवीके सामने आ, जमीनपर सिर रस, 
ओऔदा बैठ गया । सावदखग सद्ूग चमका, खच दाब्द हुआ प्रणाम करनेवाले- 
का सिर कटकर देवीके पंरंकि पास पढ़ा था। साधकाने पुनः दारकी ओर 
देसा, दूसरा व्यक्ति आगे बढ़ा ।. . .प्रात:कालके पहले १०८ सिर बहां कटे 
पड्ढे थे।. . .साधकने देवीको प्रणाम किया। देवीके मुस्-मण्डलपर प्रसन्नता- 
की आभा थी। 5 

ताटादासने साथफकी पदचान छिया | बट उन प्रेपितामह़ तारा फिकर 
था।. . जाटादासों प्राण उनठी कआंसोंमें थे। उन्हें देहाब्यास न था। 
दृश्य बदणय। मन्दिरमे ताराकिहर बैठे थे। उसके सामने एक 
सादमी राढ़ा था । सारा विफरने उसकी ओर देशा और तब देवीसे कटा- 
देवि ! मेरे इस पृथपर प्रा बनी रखे 

देखीरे मप्र स्मिनलपारी फेल गयी। साराविकरने आंगों बन्द 





पे चउनझा थाई पा जोर घरीरते प्रा: 

नी, उतरा शरीर काया जौर सरीरमसे प्राय निरल गदा ।. . . 
हारादसोर विवामह उसी सिरे थे। उन उपवोंस से 
हाराशसोः विवासमर उसी मर्द? ये। उनेकी छाोवाम यहा रगहुग 


बल 


था। सामने १३१ पद रमे में।. 
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तारादासके पिता उसी मन्दिरमें थे। उनके सामने भी पशु थे। 
पिताने तारादासकी ओर ऋ्रुद्ध दुष्टिसि देखा और बिजली चमकी। 
खब्ग हिल रहा था। उसपर दीपककी किरणें खेल रही थीं। "५ 

तारादासके मुखसे एक चीत्कारनिकला और वे मूच्छित होकर, 
अमसे पलंगके नीचे गिर पड़े। । 

तारादासकी मूर्च्छा दूर हुई। उन्होंने भांखे खोलीं और वि्वल भाव- 
से चारो ओर देखा। तब वे उठ बैठे। हेमने उनकी आंखोंपर पानीके 
छीटे देता बन्द कर दिया था, आसपास ८-१० दासियां खड़ी थीं। 

तारादासकी दृष्टि खड़गपर जम गयी। उनका ध्यान फिर खिंचा। 
बाहर अत्यन्त कोलाहल हो रहा था। तारादासने उसका कारण पूछा। 

कोई न बोला | तारादासने पुनः पूछा। एक दासीने कहा--महल- 
के बाहर ५-७ हजार आदमी हैं, वे लगान माफ कराने आये हैं। 

तारादासने पूछा--दीवानजी कहां हैं? 

एक दासी दीवानजीको बुलाने गयी। 

दीवानजीने कहा----उन गांवोंकी प्रजा बासी हो गयी है। वह माधवी 
को उठा ले गयी है। उसे वचानेमें अखाड़ेके सब वैष्णवोंके हाथ-पैर दूट 
चुके हैं। 

तारादास खड़े हो गये। उन्होंने बढ़कर, खू टीसे खड़ग उतार लिया, 
और पूछा--यहां हमारे कितने सेवक हैं ? 

. १००-१२५। मेंने ५०० आदमी और बुला लिए है। सबको तलवारें 

दे दी गयी हैं। 

सव कहां हैं? - 

-““सीचे, महरके जहातेमें। ' 

तारादास नीचे आये। अहातेमें पंक्ति-वद्ध सेवक नंगी तलवारें लिये 
खड़े थे। 


ड़ 


रै 


१८० | ह खड़ 





तारादास सीढ़ीपर खड़े हो गये। उन्होंने कहा--प्रजाको भीतर 
बुलाओं । न्‍ 

४-५ सेवक फाटकसे बाहर दौड़े और कुछ ही देर वाद हजारों आदमी 
भीतर घुसे । वे चिल्ला रहे ये---लगान नहीं देंगे, लगान माफ करो। 

तारादासने खड्गवाला हाय ऊपर उठाया। सन्नाटा छा गया। तारा- 
दासने कहा--अपने मुखियोंको इधर मेजो। 

पांच आदमी तारादासके सामने आ कर खड़े हो गये। 

तारादासने जलती आंखोंसे उन्हें देखकर पूछा--क्या चाहते हो ? 

-+लगानकी माफी। 

-+क्यों ? है 

--नहीं देंगे । 

--ज्मीदारीमें नहीं रहोगे ? 

--रहेंगे। 

तब छगान नयों न दोगे 

>दमारी इच्छा । 

तारादासने सहसा राहुग उठाया और एक मुसियाका सिर गठकद 
जमीनवर गिर पद । | 

बागी सोकार पीछे हंटे। हा 

ताटादगने सिस्छाझर कढा--मारों, मारों। तादारेग घड़ानेंगे किए 
2०८ मिर चाहियें। 

दुससे 7 शा ५०० सहशरें छाए बहने छगी। सिर बटने लगे 
कम बने सगे; रशारी घारने भूमि मिलने छंगी, पीटर होने लगे; एप 
दुगरेशी दशा हर, गिराशर, दर, शोग फोटशोए वाटर भागने रो, 
घूष पड़ने गगी। | 


दाह कि जहाज ईैं५ «फर्क + 33 हा घड्टठ्पा ७ कुछ हार । व्शद 
हायी छोग भी भाग सरे। लोग जैसे घदटवादा ये | हतारो छाद- 


“6३ 
है 
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मियोकि मुँहसे यह बात निकल रहो थी--मागो, भागो, ताराकिकर आ 
गया। न्‍ 
और तारादास एक हाथमें खड़ग, दूसरेमें दो-तीन मण्ड लिये देवीके 
मन्दिरंकी ओर जा रहे थे। उनके पीछे नंगी, छाल तछवारें और मृण्ड लिये 
सैकड़ों सेवक थे । 
दीवानजी वरामदेमें खड़े मुस्कुरा रहे थे और हेम भूमिष्ठ हो किसीको 
प्रणाम कर रही थी । 


देवो न जानाति 


आठ कोमके घेरेमें मेला या। कहीं हाधियोंकी कतार थी, कहीं घोड़ोंकी 
कही खसच्चर थे, कही सांड, कहीं भसे थे, कहीं ऊंट। 
एक ओर तोते थे तो एक ओर मना, एक ओर कबूतर थे तो एक ओर 
बाज, एक ओर मोर थे तो एक और फौए | 
एक जगह हिरन थे तो एक जगह सरगोण, एक जगह सफेद घहे ये तो 
एक्न जगह गिलहरी! 
और नी चीजें ब्रिए रही थी--मिठाई, कपड़ा, सुई, इस, ध़ी कलम, 
मादुन, ग्रामोंफोन, ट्रंक, साले, मिस्सी, सुरमा, कंघी, छीक्षा, सुरती, टोरा, 
ऊन. . और .. जवानी ! 
गररीददार भी से, समाशवीन भी । तमाशबीन सभी खरीददार बननेका 
ताडर बार दिले ये । उनकी पंसेकी असमर्ससा भी भीजोंका मोलभाय कर खेसी 
थी। यह मेर्य का, झादट से खिटछा की दुसान नही, जिसमें जावर राखी 2ाथ 
7 छोटा लाता । 
आदमियोईट उस जंगल सरटलारड्ताी पोशाओ देसनेम ओआभी भी। 
सूाइूसलार/त आशा सन पड़ता था। सारण जारहरशा हगीां, सार्लाराक 
सीशट, सजहनारातादा : गान, सरदरारंएह आावादहन सरह्जलतरता। 
हलिंय सेब शिगरर सुझा। वोशटड 
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दानी इस मार -घोट साडारा भागा शा दा थे। धड 
हे 


भर झानवी कारण 
दानी. भी पारणवार गरम और सलबद की थी । 
/ 07 दउयाओ 5 सी । /ृूए पड | फल दा। 


डरश प्रग्धगपरम हा दुसरजों जाय धशई दो सारीदेधर गंगा मिटा 


दुशानाएर हे? थे। फघपरँ रशाने हुआ मे दाम थी पर हक छमरत ?- 
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पर रखी थी और सामनेकी कपड़ेकी दुकानकी फालतू रोशनीसे जगमगा रही 
थी। ध 

खरीददार बहन-भाई थे, बहन चार वरसकी भाई आठ बरसका। 

दुकानदार अपने मालके खरीदारोंकों संभूमसे देख रहा था--उसकी 

| दुकानपर इतने साफ कपड़े पहननेवाले खरीदार न आते थे। वह चाहता था 

कि खरीदार शीघ्‌ कुछ खरीद लें। वह चारो ओर देख रहां था। उसे आशंका 
थी कि इन खरीदारोंका अभिभावक आ निकला तो यह हाथसे निकाल 
जायंगे। 

बालकने पूछा--गुड़की पट्टी है। लेगी ? 

बालिकाने कहा--ऊं हूं, घेवर ! 

बड़ा खरीदार छोटेकी खींचकर आगे बढ़ा। 

दुकानदारनें आवाज लगायी--कुरकुर पटिटयें. . गुलावजलकी ! 

थोड़ी दूर आगे एक आदमी खड़ा था। उसके एक हाथमें मुहसे वजानेके 
४-६ बाजे थे, दूसरेमें एक था। उसे वह अपने ओढोंमें अगल-बगल सरकाकर 
बजा रहा था। उसके कन्धेपर एक बड़ी झोली छटक रही थी । 

बड़े खरीदारने एक बाजा मांगा। उस आदसीने पूछा--पैसे हैं ? 

बालकने जेबसे एक अठलन्नी निकाछी। बाजेवालेने चटसे बालकको 
हाथसे अठन्नी छी और एक बाजा उसे देकर एक ओर वढ़ गया। 

वालिकाने वाजा लेनेको दोनों हाथ वढ़ाये। वालकने कहा--तृ तो 

घेवर लेगी न! 

वालिकाने रोना मुँह बनाकर कहा--वाजा ! दे 

बालक उसे वजा रहा था। 

बालिका रोने लगी | 

बालकने कहा--अच्छा, पैसे दे ! ४. 

बालिकाने अपनी जेवमेंसे एक मुदठी पैसे निकारंकर जल्दीसे भाईके 
हाथमें रख दिये, पर इसके पहले उसने वाजा दूसरे हाथसे पकड़ लिया था। 


ही 


१८2 देवो न जानाति 


कुछ पैसे गिर पड़े। बालकने उन्हें शुककर उठा लिया। 

फिर दोनों आगे बढ़े । सहसा वालिका चिल्लाई--घेवर, मिठाई ! 

सामने ही मिठाईकी एक नलमचमाती दुकान थी। दोनों वहां खड़े हुए। 

भाईने कहा--मिठाई नहीं मिलेगी । 

बहनने बाजा भाईके हाथमें देकर फहा--घेवर । 

भाईने सब पंसे दूकानदारकी ओर बढ़ाकर कहा--घेवर । 

दूकानदारने सुना नहीं। एक सरीदारने बालकके हाथसे पैसे ले लिए 
ओर हल्वाईसे घेवर लेकर बालकको दिया। 

बहनने तुरत घेवरपर कब्जा कर लिया और साना शुरू कर दिया । 

भाईले हाथ फैडाया। बालिकाने चुटकीसे दिया। उसे मुंहमे रराकर 
भाईने फिर हाय फंलाया बहन उसकी ओर पीठ करके सही हो गयी । 

तभी भाईने व्यायुद्ध कण्ठसे कदा--चाचाजी ! अम्मां ! 

बराख्यित सुस्त घूमी, उसने भी पुकारा--अम्मां ! चाचाजी ! 

बालगने पूछा--अम्मां कहां £? 

बालिताने वह्ा--भअम्मा । 

और बट पेयर खाने सगी। 

बादउले इसर-उसर देशा। सटसा उसने उहा-+>|त सटे ! 


ओर बह शश और भागा। बादिया भी रालेगातले उपर सदी, फिर 








खाद 2ाशर खाने एंगी। 
शाह देर दाद सालिंगान इघर-दे्यर देगा, तय बट शाव-शात छोगाया 


» 


धर दशिग हैगी । दइगर बाद यहा रोल ह्ी--ऋम्मा, घानारी ! 


# “4 


६ ह शक 5: तु न 
दुडट मिनद सीवदियर एश थाइगील बाडिशारों सोद्स एटा हिया। 


>॒ > लक ४ 22 है > 
श्गिरास सूप हशिर एइसशा मूट दशा और हद गोद टगीय रथ ही देह 
५ पा पकने कपल 
होदलर पटश हर साइंस जारसेडो सष्षा शर्त हगी। 
देगा मशादमीने बज-+-वह़ हजम्भार साग। 


दवा अु (5. गु है दम देवर स्का 
प््ड्थ्य प्रा हश५त। उट हादसा एस उरशगम शरा आर घर? १ । 


का रप ०: 


. श्टण 
शचसाधन 


५2: आदी 6 लक कि + ० कमर वी नमक कह ली वि आओ 
मेलेमें एक जगह, तम्बुओंकी एक लम्बी कतार आमने-सामने थी | बीच- 
में ५-७ हाथ जगह छोड़ दी गयी थी, जो सड़कका काम दे रही थी। एफसे 
दूसरे तम्बुके बीचमें भी ४-५ हाथ जमीन छोड़ दी गयी धी । उन जगहोँमें 
प्रायः पान, सिगरेट और पाउदर, ताथ वगैरह की दूकानें थीं। इन तम्बुझोंम 
हाट थी। न खरीदार कम थे, न हाटकी चीजें। हाटके मालिक और खरीदार 
दोनों ही मोलभावमें दक्ष थे। खरीदारोंकी आंखों और जबानोंमें वेशर्मीकी 
प्‌जी कम न थी। हाटवाले भी कम हाजिर-जवाब न थे। हि । 
इसी हाटके एक तम्बूमें एक भरत बैठी थी कह १९ के ऊपर नही, 
रंग कुछ सांवला, आंखें कुछ बड़ी, शरीर सुडील, चेहरेपर आभा और उस 
बाभामें शाीनता और संकोचकी झछक ! हि 
तम्बूमें गद्दा बिछा था, एक कोनेमें ४-५ गावतकिये, ताड़का एक वढ़ा 
पंखा, हारमोनियम, तबला और सारंगी रखी थी। एक. झोलीमें घुधरू भी । 
वह बीचमें बैठी पान छगा रही थी--पनडब्बा सामने खुला हुआ था । 
उसके शरीरपर गिने गहने .थे। 
उसने एक पान बनाकर मुँहमें रखा। तभी एक अधेड़स्भीने वहां प्रवेश 
किया । उसकी गोदमें एक बच्चा था। हि 
अबेड़ स्त्रीके भीतर घुसते ही बच्चेने कहा--अम्मां !” और वह गोदसे 
उतरनेको छटपटाने लूगा। * 
अधेड़ने उसे उत्तार दिया। वह दौड़कर बैठी हुई स्त्रीके पीछेसे उसके 
गलेमें अपनी छोटी-छोटी वांहें डाउकर झूलने छगा। उसने फिर कहा-- 
अम्मां !' बच्चेकी आवाजमें प्रसन्नता थी। 
स्त्रीने गहेसे वे नन्हे हाथ छुड़ाये और उन हाथोंवालेको सामने किया। 
वह चार वरसकी एक लड़की थी। उसके हाथमें एक कागज था, उसमें 
घंवरका एक टुकड़ा था। 


उस स्त्रीने अवेड़की ओर देखा। इधर वालिकाने इस स्त्रीकी मोर देखा 
और बह रोने छगी। हे 


श्८६ देघो न जानाति 


अधेड़ने कहा--इसे चुप कर। 

कौन है यह ? 

तेरी भतीजी | 

इसकी मां? 

पता नहीं। यह मेलेमें मिली। जल्दी चुप कर । 

पया करोगी ? 

पादुगी। 

फिर ? 

अधेड़ हंस पड़ी। तब कहा--देसा जायगा। और ब.हुर चली गगी। 

बालि/यरों रही थी। उसे चुप करनेकी घेप्टा होने छंगी--रानी 
बिटिया ! चुप, घुष। छे, मिठाई सा। छे, यहू, छे घुंघर से ! * 

ब,टिफ, चुप न हुई। अपे्टने भीतर अ,कर ऋुस रवरमें कट्‌न्‍्यमारः 
हैं बीयो | कम,छ | जरीनसी बच्ची भप नहीं वी जती। (दब रयरमसे ) 
गीई सुन ले तो लेनेके देने पर ! 

गर्मी एक अपर सादमी भी घुस धागा। उसने सगप-गो््से सो, 
धोदमें, हिसी तरह बहराओं ! अब रोये नी, समझी रा४5 ! 

दोनों याहर घड़े गये । शोयाएने बाहियाजी गोप्मे उठाया, एसरे ंग्र 


अपन शआायदाएम था ढ॥ 778 एूहा--सद तम्गात घास खंड, भेद हा शा का । 








+॒ 
बा गशा खुप 7 रख। शोप दस महा-+शा। ला | सत्र ह शात्ा। 


झारणश्म भा़ए। 


दा दि्शजे विजलाबाश पहा+-शटर भोजन. 


अप 7२४०४ डई 
डे म रे 
ह हे 
क्र 


हू फाणकन मर हज रा तहत जी फ जग ८ हे न शा आय 3२० कलटबन्टल दी, हा 
ददुपदइद ही: तप ४ दुभ्ने टाल | स्ड* 
ञ 


+ 


शवसाधन १८७ 
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कोयलने आवाज दी। वही अधेड़ आयी । कोयलते कहा--जल्दी रेल- 
गाड़ी खरीद छाओ। 

कोयलने घुँघरू मुन्नीकी कमरमें बांधे। कहा--नाचो ! 

मुन्नीनें कहा--शामा नाचती है। 

कौन शामा 

शामा नाचती है। ऐसे, ऐसे--- (मुन्नी ने पैर पटककर ओर दोनों हाय 
ऊपर उठाकर कहा। ). 

कोयलने मुन्नीका मुह चूम लिया। रेलगाड़ी भा गयी। मुप्नी उसे जमीन 
पर अपने दोनों पैरोंके वीच रखकर खुद चलने छगी और हाथसे उसे चलाने 
छगी। कोयलने उसमें चावी भरी, पर बह गदह्ेपर न चली । कोयलने उसमें 
एक तागा बांधा। मुन्नी तम्वू भरमें रेल चलाने छगी । 

दो-चार वार चलाकर मुन्नी कोयलके पास आयी। उसके कन्धेपरसे 
साड़ी पकड़कर कहा--अम्मां पास चलो। 

कोयलने पूछा--अम्भां कहां है? 

बाहर। 

कहां ? 

वाहर। 

बाहर ? पर 

हां, चाचाजी। अम्मा ! 

मुन्नी बेटी ! रेल ले चलें ? 

हां, भैयाकों नहीं देना। 

भैया कहां है ? 

अम्मा पास। 

भैया कितना वड़ा है ? 


मुन्नीने के ३ 
मुन्नीने दाहिना हाथ सिरकी सीधरमें उठाकर, पंजोंके बल खड़ी होकर 
मकहा---इतना वड़ा। 


श्८द् देवो न जानाति 





अधेड़ हंस पड़ी। तव कहा--देखा जायगा। और व.हर चली गयी 
वालिकारों रही थी। उसे चुप करनेकी चेप्ठा होने लगी--रानी 


बिटिया ! चुप, चुप। ले, मिठाई झा। ले, यह, ले घुंघरूले ! * 


कलिक, चुप न हुईं। अघेड़ने भीतर अ,कर रुद्ध स्वरमें कह,---कमाछ 
है बीवी ! कम.छ ! ! जरी-ती वच्ची चुप नहीं की ज,ती। (दबे स्वस्में) 
कोई चुन ले दो लेनेके देने पड़े ! 


तनमी एक अवेइ आदमी नी आया। उसने कहा--गोंदमें लो, 


गोदमें, किसी तरह वहलाजओ ! अब रोये नहीं, समझी कोइल ! 
दोनों वाहर चले गये । कोयछने वालिकाको योदमें उठाया, उसके आंगू 
करने जांचलसे पो छते हुए कहा--चलो अम्मांके पास चलें, चुप हो जाओ। 
बालिका चुप हो गयी। कोवलने कहा---रोते नहीं। चुप हो जाओो। 


मोदरमें चलेगे। 





बालिकाने किल्ककर कहा--मोटर, नों-भों. . - - - - 
कोयल दे वोली--हां. रेलगाड़ी । छक-छक, झक नज्ञुक, ज्ञक-झक। रेल- 
गाडी छोनी 


बालिकाने हाथ फैलाये। 
पहले नाम वतवाओं ! 


५३ मत्ना। 


शवसाधघन १८७ 





कोयलने आवाज दी। वही अधेड़ गायी। कोयलने कहा--जल्दी रेरू- 
गाड़ी खरीद छाजो। 

कोयलने घुघरू मुप्तीकी कमरमें बांघे। कहा--नाचो ! 

मुन्तीने कहा--शामा नाचती हैं। 

कौन शामा ? हे 

शामा नाचती है। ऐसे, ऐसे--- (मुश्नी ने पैर पटककर और दोनों हाथ 
ऊपर उठाकर कहा। ) 

कोयलते मुन्नीका मुह चूम लिया। रेलगाड़ी आ गयी। मुन्नी उसे जमीन 
पर अपने दोनों पैरोंके वीच रखकर खुद चलने लगी और हाथसे उसे चछाने 
छगी। कोयलने उसमें चावी भरी, पर वह गहुपर न चली । कोयलने उसमें 
एक तागा बांधा। मुन्नी तम्वू भरमें रेल चलाने छगी। 

दो-चार वार चलाकर मुन्ती कोयलके पास आयी। उसके कन्धेपरसे 
साड़ी पकड़कर कहा--अम्मां पास चलो। 

कोयलने पुछा--अम्मां कहां है? 

बाहर। 

कहां ? 

बाहर। 

वाहर ? 

हां, चाचाजी। अम्मां ! 

मुन्नी बेटी! रेल ले चले ? 

हां, मैयाको नहीं देना । 

भैया कहां हैं? 

अम्मा पास | 

भेया कितना बड़ा है ? 


मुन्नीने दाहिना हाथ सिरकी सीधमें उठाकर, पंजोंके वल खड़ी होकर 
कहा---इतना बड़ा। 


१८८ देवो न जानाति 





बाजा बजाओगी ? 

बाजा ! अ्म्मां रोज बजाती है । 

रोज ? 

हां, रोज बजाती है। तवेका बाजा। 

हम बजावें ? | 

मुन्नीने सिर हिलाकर स्वीकृति दी। 

तम्बुके भीतरसे एक दूसरे तम्बूमें जानेका रास्ता था। मुन्नीको गोवमें 
लेकर कोयल उसीमें गयी, ग्रामोफोन ठीक किया और रेकार्डपर सुई रख दी । 

मुन्नीने ग्रामोफोनमें कान छगाया और लेटकर सुनने छूगी। एक रेकार्डे 
सुनकर मुन्नीने फिर कहा---अम्मा पास। 

कोयलने अपने गलेका हार दिखलाकर पूछा--पहनोगी ? 

मुन्नीको आपत्ति न थी। 

हार पहनकर मुन्नी प्रसन्न हुई। 

अब मुन्नीने प्रन्‍्त किया--कब चछोगे ? 

अभी । 

तुम भी अम्मा पास चलोगे ? 

हां 

नहीं, तुम अपनी अम्मा पास जाओ। 

कोयलक जैसे चावुक ऊूगा। पर उसने फीकी हंसी हंसकर कहा-- 
तुम्हारी अम्मा पास चलेंगे। 

मुन्नीने जिदसे जमीनपर पैर पटठककर कहा--नहीं | 

कोयलने भी जिदसे ही कहा---नहीं । 

चाचाजी मारेंगे। 

कोयरू डरकर वोली---चाचाजी मारेंगे ? 

हां। 

तुमको मारते हें? 





१९० देवो न जानाति 


मुन्नीने व्यग्न होकर पूछा--किसने मारा ? 

तकदी रने । 

मृप्तीने पूछा-- हम मारें ? ” मुन्नीका हाथ मारने उठ गया था। 

मुन्नीका वह हाथ अपने माथेपर रखकर, तब कोयरू एकाएक जमीनपर 
छोट गयी। 

मुन्नी देखती रही, तब उसकी पीठपर बैठकर कहा---चल घोड़ें चल ! 

कोयलने कहा---'मुन्नी सुनो ! ? मुन्नीने सवारी जमाये हुए ही कहा-- 
क्‍या? 

आओ। 

मुन्नी उतरकर गयी । कोयलने उसे अपने पास लिटाकर पूछा--- 

कहानी सुनोगी ? 

मुन्नी कोयलसे चिपट गयी । उसके हाथपर सिर रखकर कहा---सुनाभो 

कोयलने कहा--एक था आदमी मुन्नीने कहा--ये नहीं, राजाकी 
कहानी १ 

कीयलने कहा--एक था झजा। 

हूं। 

उसके थी एक बिटिया। 

हूं। 

उसका नाम था, अच्छा, कुछ था । 

उसका नाम कुछ था ? 

हां। 

तब ? 

राजाका एक नौकर था। 


हें 





उसने लड़कीसे कहा--चलो जंगलमें चलें। 


ह। 
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१९२ देवो न जानाति 





बड़ी होगी तो मालोमाल कर देगी। 

इसे यहांसे आज ही हटा देना है। 

क्या इन्तजाम किया ? 

सुबहके पहले ही तांगा आ जायगा। लड़की कोयलसे हिल गयी हैं। वह 


जाकर छोड़ आवेगी। 
तुम जानो ! 
मैंने कच्ची गोलियां थोड़े ही खेली हें ! 
दोनों उठकर चले गये। कोयल बहुत देरतक छेटी रही। तव उसने 


धीरे-धीरे मुन्नीको जगाया। 
मन्नीने आंखें खोलते ही कहा--अम्मा ! कहानी ! 


कोयलने उसका मुंह चूमकर कहा---अम्मा पास चलोगी ? 

मुन्नीने चैतन्य होकर कोयलका मुह देखा। वह उठ बैठी, कहा-- 
अम्मा पास ! 

कोयल भी बैठी । मुन्नीको गोदमें लेकर कहा--मेरे पास रहोगी ? 

नहीं । 

अब मेरा घर हो .जायगा। 


अम्मा पास। 
कोयल मुन्नीकों गोदमें लिए उठ खड़ी हुईं। वह धीरे-घीरे खेमेके पिछले 


हिस्सेमें आयी । उधरसे वाहर निकलनेका एक रास्ता था, वहां एक नौकर 


सोया था। 
कोयलने उसे पैरसे हिलाया। वह आंखें मलता उठ बंठा। कोयलने 


कहा--हट जरा। 
वह हट गया और कोयलके वाहूर निकलते ही फिर लेट गया । 


कोयल आगे बढ़ी। धीरे-बीरे वह जनारण्यमें मिल गयी। 

बहुत आगे बढ़कर, उसने एक स्वयंसेवक्से पुछा--आर्यंसमाजका 
#म्प कहां है? 

स्वयंसेवकने नम्नतासे कहा--आइये। 

कोयल उसके पीछेचीछे चली. . . . . - । 








स्कन्द॒पुत्र 


[ संस्कृत साहित्वमें चोय॑ (चोरी) वीर दस्युता (टाका 
मिलता हैं। इनकी गणना उपकलाओमे'ह। उपकाब भनक 
का उल्लेख हैं। 


| स्किल 
थ्च 

न्‍ | 
हि 


शात होता है कि चौर्ये विद्याके प्रथम आचार्य क्षिव-गुप्त कात्तिकेय 
हैं। कवकशक्ति, भास्करनत्दी और मूलदेद बादके आचार्य हैं। संस्कृत 
साहित्यमें मलदेव प्रसिद्ध है। कादम्वर्सी, अवन्तिसुद्धरी कथा, कलाविदांस 
आदि ग्रस्थोंमें इसका उल्लेख है। मूलदेवका ही ताम कर्णीसुन' है। इसके 
'कर्णीयुत-सूत्र का उल्लेख मिलता है। यद्व चौय॑ और धूर्ततारी मिक्षाका 
ग्रन्थ है। यह ग्रन्य या इसके उद्धरणनक प्राप्त नहीं हैं। 

चोरीके कुछ औजारोंका उल्लेख यत्र-तत्र मिलता है। प्रतियीर्षक 
(नकली सिर) का उपयोग तो अब भी होता है। पक्के चोर रॉध छगानेके 
बाद छिद्वमों नकली सिर धुसाते है। यदि कोई उसपर प्रहार करता ह£ तो 
चोर भाग जाते हें। प्रतिशीर्षक, पुर्ष-भीर्षक या प्रतिमुण्ड एक ही वस्तु है। 

संधि (सेंध) करनेके कुछ रोचक नियम भी प्राप्त हुए है। दीप बझानेके 
लिए एक विशेष प्रकारके कीटका उल्ठेख भी है। 

स्कन्दपुत् चोरकों कहते हूँ। चोरोंके अनेक भेद हैं। पुछ फेद इस 
कहानीसे व्यवत्त होंगे। --छेखक ] 


काइपीरमें प्रत्यभिज्ञा दर्शनकी पुष्टि आचार्य अभिनवगतपाद 


धंतीज पार 
रह थे; उनके शिष्य महाकवि क्षेमेद्ध अपनी रस-पिच्छिल रननाओेंसे 
संस्कृत भाषाकों धन्य कर रहे थे, जिनकी रसनावर सरस्वती नत्य करती 


थी। उसी समयकी और बहींकी वात है | 


देती मेद अन्थकारका साम्राज्य था जो मयूरोंके पल्ोंमें, कामिनियोकि 
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१९२ देवो न जानाति 





बड़ी होगी तो मालोमाल कर देगी। 

इसे यहांसे आज ही हटा देना हैं। 

क्या इन्तजाम किया ? 

सुबहके पहले ही तांगा आ जायगा | लड़की कोयलसे हिल गयी है। वह 


जाकर छोड़ आवेगी। 
तुम जानो ! 
मैने कच्ची गोलियां थोड़े ही खेली हैं ! 
दोनों उठकर चले गये। कोयल बहुत देरतक लेटी' रही । तव उसने 


धीरे-वीरे मुन्नीको जगाया। 
मुन्नीने आंखें खोलते ही कहा--अम्मा ! कहानी ! 


कोयलने उसका मुंह चूमकर कहा---अम्मा पास चलोगी ? 
मुन्नीने चैतन्य होकर कोयलका मुंह देखा। वह उठ बैठी, कहा--- 


अम्मा पास ! 
कोयल भी बैठी । मुन्नीको गोदमें लेकर कहा--मेरे पास रहोगी ? 


नही. 

अब मेरा धर हो जायगा। 

अम्मा पास। 

कोयल मुन्नीको गोदमें लिए उठ खड़ी हुईं। वह धीरे-धीरे खेमेके पिछले 
हिस्सेमें आयी । उधरसे वाहर निकलनेका एक रास्ता था, वहां एक नौकर 


सोया था। $) 
कोयलने उसे पैरसे हिलाया। वह आंखें मलता उठ बैठा। कोयलने 


कहा--हूट जरा। 
वह हट गया और कोयलके वाहर निकलते ही फिर छेट गया | 


कोयल आगे बढ़ी | धीरे-धीरे वह जनारण्यमें मिल्ठ गयी | 

बहुत आगे बढ़कर, उसने एक स्वयंसेवक्स पुछा---आर्यसमाजका 
कहा ठ हर 7 
स्वयंसेवकने नम्नतासे कहा--आइबे॥। * 


कोयल उसके पीछेसीछे चली. . . . . - । 
०: 








स्क्न्दपुन्र 


[ संस्कृत साहित्यमें चौय॑ (चोरी) नौद दत्युता (दाका) का उत्लेख 
मिलता है। इनकी गणना उपकलाओंमें है । 
का उल्लेख है। 
ज्ञात होता हैं कि चौये विद्याके प्रधम 
हूं। कनकशक्ति, भास्करनन्दी और मूलदेद 


उपवालायें अनेदा है---४०० 


काचाये शिव-पुत्र कात्तिकेय 
बादके आचार्य हूँ। हंस्क्ृत 
साहित्यमें मूलदेव प्रसिद्ध हैं। कादम्वरी, अवन्तिसुन्दरी कथा, कलाविदास 
आदि ग्रन्थोंमें इनका उल्लेख है। मूलदेवका ही नाम 'कर्णीसुत' है। इनके 
'कर्णीयुत-सूत्र का उल्लेख मिलता है। यह चौये और धूर्तेताकी शिक्षाका 
ग्रन्थ है। यह ग्रन्य या इसके उद्धरणतक प्राप्त नहीं हँ। 
चोरीके कुछ औजारोंका उल्छेख यत्र-तत्र मिलता है। प्रतिगीर्षक 
(नकली सिर) का उपयोग तो अब भी होता है। पक्के चोर सेंव लगानेके 
वाद छिद्रमें बकी सिर घुझाते हें। यदि कोई उसपर प्रहार करता है तो 
गरीर भाग जाते हैं। प्रतिशीर्षक, पुरुष-बीर्षक या प्रतिमुण्ड एक ही वस्तु है। 
संधि (सेंथ) करनेके कुछ रोचक नियम भी प्राप्त हुए है। दीप बुझानेके 
लिए एक विश्येप प्रकारके कीटका उल्लेख भी है। 
स्कन्दपुत्र चोरकों कहते हें। चोरोंके अनेक भेद हें। कुछ भेद इस 
कहानीसे व्यवत होंगें। --लेखक ॥ 
काइमीरमें प्रत्यभिज्ञा दर्शनकी पुष्टि आचार्य अभिनवगुप्तुपाद कर 
रहे थे; उनके शिष्य महाकवि क्षेमेद्र अपनी रस-पिच्छिठ रचनाओंसे 
संस्कृत भाषाकों धन्य कर रहे थे, जिनकी रसनापर सरस्वती नृत्य करती 
थी। उसी समयकी और वहींकी वात्त हैं। . ह 


सूचीमेद्य अन्वकारका साम्राज्य था जो मयूरोंके गलोंगें, कामिनियोंके 
१३ 
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कपोलोंकी कस्तुरिकाकी रचनामें एवं केशोंमें तथा मददन्तियोंके घरीरमें 
गाढ़तम हो गया था। पृथ्वी और आकाशमें जलतत्त्वकी प्रधावता थी। 
सान््वस्निग्ध पयोद-मण्डल, गगन-पादपमें मथु-मक्षिकाओंके विराद छातेकी 
तरह छटक रहा था। उसके भारसे दिक्‌-शाखाएं सिमिट गयी थीं। 
उस अस्धकारकों चीरते आठ व्यक्ति काश्मीरके उपनगरकी ओर 
थ रहे थे। मेघोंने मन्द्र-गम्भीर ध्वनि की । 
आठोंमेंसे एकने कहा--स्ोमेन्द्र ! भगवान्‌ पाणिनिने भी क्या कहा हें ! 
गतेर्धरात्रे परिमन्दमन्दं गर्जन्ति यत्पावृषि कालमेघा:। 
अपद्यती वत्समिवरेन्दुविम्ब॑ तच्छव॑री-गौरिव हंंकरोति ॥ 
(वरसातमें आधी रातको काले मेघ धीरे-धीरे गरजते हँ। (भानों) 
इन्दु-विम्व रूपी बछड़ेकों न देखकर गौके समान राच्रि हुंकार करती है।) 
सोमेन्द्रने कहा--भगवान्‌ दाक्षी-पुत्र इस इलोकके बदले मेरे प्राण 
भी मांगते तो में सहर्ष देता। 
कल्छटने कहा---रंकुक ! तुम्हारी दृष्टि ती८ण है । बह सामने बया है ? 
रंकुकने उत्तर दिया--किगीका गृह हू 
सोडूढलने कहा--तो हम उपनगरमें आ पहुंचे ! कुमार कारत्तिकेयकी 
जय। आचार्य कर्णीसुतकी जय! 
*कुकने बाहा--गृह अति जीर्ण हैं। भीतर प्रकोप्ठमें दीपक जल 
रहा है। चलो, आगे चलो। 
काह्लटने काह्ा--भान्ति | सुनो, वातलाप सुन पढ़ रहा है। 
गृहके भीतर किसी वामा-कण्ठने कहा--निवान-कलण परम्चिसके 
बद्धमें भमिमें तीन हाथ नीचे गाड़ दिया हैं। 
पुरपझण्ठ सुन पट़ा-नहूं। 
बामाकण्टने पुनः कहा--दक्षिण कोणमें । 
परप्टने कहा--दीप बच्चा दो। निद्रा आ रही 


श 


से सलाद दीय बस गया। 


ते 
। 
327४७ 


4९ 


रा 





शवसाधन श्ण्जु 


फुल्लट एक ओर चछे | उनके साथी उनके पीछे चले । बहुत दूर जानेपर 
उन्हें एक सरोवर मिला। 

रंकुकने कहा--आह ! 

सोमेन्द्रने पूछा--क्या है ? 

रंकुकने उत्तर दिया--पेरमें एक कांटा गड़ गया। 

कल्लट खड़े हो गये। उन्होंने कहा--कण्टक ! क्या कहा, कण्टक ! 

हों । 

--सोड्ढछ ! अन्वेषण करो तो ! यहां कष्टकवाले कितने पेड़ हैं? 

कुछ देर बाद सोड़्ढकने कहा--एक। चारों ओर स्तिग्ब वृक्ष हैं। 

कल्लटने कहा--भास्करनन्दीकी जय। सोमेन्द्र ! निधान मिला। 

सोमेन्द्र--निधान ? ३ 

“-हां। जलके समीप निष्कण्टक वृक्षोंके मध्य एक कण्टक वृक्ष हो 
या कण्टक-वृक्षोंके मध्य एक निष्कण्टक वृक्ष हो तो उसके पास ही निधान 
होता है। 

रंकुकने कहा--कमकशवितिकी जय । अब मुझे कण्टक गड़नेकी व्यथा 
ने रही। और दो-चार गड़ जाय॑।! 

सोमेद्धने कहा--तो निकाछा जाय ? 

कल्लटने कहा---अभी नहीं। कदाचित्‌ निधानपर सर्प हो! पहले 
गणना कर लेना उचित है। इस स्थानको पहचान रखो। हां, रंक्ुक ! 
तुमने चार्तालाप सुना ? 

-“बहुत ध्यानसे। 

“जया समझे ? 

--वह स्त्री युवती है, सद्ंश की है, प्रसूता नहीं हुई है, मृदु स्‍्वभावकी है । 

कह्लटने पूछा--कारण ? 

रंकुकने कहा--वह युवती है, क्योंकि स्वरमें हुलकापन और मिप्टता 
है। दीप बुझाने वह उठी तो उठनेकी शीघृतासे और चालसे भी यही 





श्ण्द स्कन्दपुत्र 
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लक्षित हुआ। वह सहंश की है--आज्ञा पाते ही उठी और अव्त्चलसे दीपक 
बुझाना चाहा। प्रसूता नहीं है, क्योंकि चालमें संकोच हैं, पैरोंके अग्रभागपर 
अधिक बोझ देकर चलती है एवं स्वरमें तीक्षणता नहीं आयी है। मृदु स्वभाव 
की है क्योंकि दीप बुझाने जाते समय क्षणभरके लिए रुकी थी--अवश्य 
ही किसी कीटकों बचानेके लिए। 

कल्लटने पूछा---और ? 

--वह पुरुष उसका पति है। 

से ? 

--बह अच्चुलसे दीप बुझाना चाहती थी। बादमें मुखसे बुझाया। 
अवश्य ही उस पुरुषकी दृष्टि उसके हृदय-स्धलूपर निबद्ध थी । इसी लूज्जासे 
उसने झटसे मुखसे बुझाया । इससे यह भी स्पष्ट है कि वह मध्या नायिका हैं । 

कल्लटने कहा--साथु ! 

सोइडडलने कहा--वद अत्यन्त सुछुक्षणा 6ै। उसकी पदध्वनि बहुत 
मुदु, स्पष्ट एवं मन्यर है । चलनेमें पेरकी नसे नही बोकती। यह सब सौभाग्य- 
का लक्षण हैँ । 

सोमेच्रने कह्रा--पुरुष भी सुपठित, रसिक भौर समयत् हैँ 

कह्छटने पूछा--कारण ? ेल्‍ 

--उसका उच्चारण स्पप्ट, कोमल और सन्वि-्युक्त है। उसकी 
वाणीमें न जड़ता थी न भ्षस्पुष्ठया, न वह जुम्भायुक्‍त थी। उसे मिद्रा 
ने आ रही थी. अतः समयज् भी हैं। ऐसे सरस समय हमीं जैसे मारे-मादे 
घूम मे हे । 

बल्डटने पृछा--उस महदिल्यका कयन सुना ? 

सोमेस्धने बकह्ला--निधवान गाइनेकी बात कहती थी। 

भर्वने बहा--नूद अत्यन्त जी है। प्राकार मृन्तिकाकाऔर यत्र-सत्र 

गिरा हुआ है। ऐसे गृह निधान होना सम्भव नहीं है । 


श्य्द सकन्द॒पुत्र 

यम 
लक्षित हुआ। वह सहंश की है---आज्ञा पाते ही उठी और अज्त्वलूसे दीपक 
बुझाना चाहा। प्रसूता नहीं है, क्योकि चालमे संकोच है, पैरोंके अग्रभागपर 
अधिक बोझ देकर चलती है एवं स्वरमें तीक्षणवा नही आयी है। मृदु स्वभाव 
की है क्योंकि दीप बुझाने जाते समय क्षणमरके लिए रुकी थी---अवश्य 
ही किसी कीटको बचानेके लिए। 

कल्लटने पूछा--और ? 

--वह पुरुष उसका पति है। 

से? 

--वह अब्चुलसे दीप बुझाना चाहती थरी। बादमें मुससे बुझाया। 
अवद्य ही उस पुरुषको दृष्टि उसके हृदय-स्थलूपर निबद्ध थी । इसी छणज्जासे 
उसने झटसे मुलसे बुझाया । इससे यह नी स्पष्ट है कि वह मध्या नायिका है। 

कल्लटने कहा--साथु ! 

सोइ्टलने कहा--वह अत्यन्त सुरक्षणा हैं। उसकी परदध्वनि बहुत 
मृदु, स्पष्ट एवं मन्यर है । चलने में पैरकी नसे नही तोछती | यह सब सीभाग्य- 
का लक्षण है । 

सोमिद्धने कह्ा--पुर॒प भी सुपठित, रसिक और समयत्र है। 

बाल्लटने पृछा--कारण ? | 

-+उसका उच्चारण स्पष्ट, कोमल ओर सन्वि-युक्त है। उसकी 
बाणीमें न जड़ता भी न अस्पृष्ठता, ने वह जुम्भाय॒ुत्त थी। उसे निद्रा 
ने जा रही थी, अतः समयज्ञ भी हैं। ऐसे सरस समय हमीं जैसे मारे-मारे 
घूम सकते है। 

बल्हदने पृछा--उस महिलाबम वयन सुना ? 

सोमेस्दसे कहा--निधान गाइनेती बात कली थी। 

अर्वने गह्ा--गूट अत्यन्त सी है। प्रावार मून्तितावाऔर सत्रन्तत्न 


कक कक हित की लक लो मा 57 
गिरा आओ ह। ऐसे गृहले निधान छोना रम्मब नहीं है । 


८ 


१९७ 
शपसाधन 
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इंकने कहा--कंथामें रवतमणि (युबड़ीमें छाछ) प्रसिद्ध है। अस- 
म्भव वया है! कल होगी 
रंकुकने कहा--गृह जीर्ण है, यह अच्छा हो हैं। हमे सुविधा होगी। 
सोमेद्धने कहा--तो हमने कर्णासुत-सूत्रके अनुसार इस गृहका सार 
(धन), कम और शील जान लिया। दर 
द्रंकने कहा--हां। निवान भूमिस्थ है। कर्म यह कि गृहपति सो रहे 
हैं, शील भी कुछ ज्ञात ही है। 
भर्वने कहा--सिद्धिरस्तु। तो चछा जाय। ॥॒ 
कल्लटने कहा--अभी नहीं। सो जाने दो। गृहपति यूवा हूं, छुछ 
देर रसकी बातें करेंगे। क्यों द्रंक । कल तुम क्षेमेन्द्रके यहां गये थे ? 
-+हां वे 'कला-विकास' लिख रहे है। उसके प्रधान वयता जानार्य 
मूलदेव हें। उसका यह बलोक मुझे बहुत अच्छा छगा-- 
नवविसकिसलयकवलझनकपायकलद्ंसफलरवोी यत्र । 
कमछबनेपु प्रसरति लक्ष्म्या इव नूपुरारव:॥ 
(नवीन कमल्‍रूकी नाऊरुखानेसे कपाय कणष्ठवाले कलहंसोंगा कलर, 
कमल व्नोंमें फेंठकर लप्ष्मीके नूपुरोंका रवसा छगता है।) 


कई व्यवित एक साथ वोले---साधु क्षेमेन्द्र ) साथु ! सत्य ही तुम्हारी 
रसनापर सरस्वती नृत्य करती हैँ। 





दंकने कहा---दर्पदरन' हाछ ही में उन्होंने समाप्त किया हैं। अपूर्य 
है 
कुलाभिमानं त्यज संवृताग्र , 
धनाभिमानं त्यज दृष्टनप्टम। 
विद्याभिमानं॑ त्यज॒ पण्यरुपं , 
रूपाभिमानं त्यज काललेह यम ॥ 
(पहलेकी पीढ़ियोंम क्या दोष था, पता नहीं; अतः 


हि कुछका अभिमान 
भे करो। घतका अभिमान न करो, वह देखते-देखते नष्ट 


हो जाता हैं। उस 


१९८ स्कन्दफुत्र 


ही बा मम जिओ 


विद्याका अभिमान भी न करो. जो पैसेके लिए बेची जाती है। रूपका अभि- 
मान भी न करो, उसे काल चाट छेता है।) 

कल्लटने कहा --जिस दिन यहांके कवियोंके समक्ष उन्होंने दर्पदलन' 
सुनाया था; में न जा सका था। 

द्रंकने कहा--सब कबियोंने कहा, कि ऐसा प्रवाह, ऐसी कल्पना, ऐसी 
सृक्तियां, इने-गिने कवियोंकी हैँ। दूसरे ही दिन उस काव्यकी २५० प्रति- 
लिपियां देशके विभिन्न कवियों और संस्थाओंको भेजी गयी । 

कल्लटने कहा--उनका पुत्र भी सुकवि है। क्षेमेन्द्रने 'बोघिसत्त्वाव- 
दान---क्ल्पलूता' का अन्तिम पल्‍्लव उसीसे लछिखवाया है। 

रंकुकने कहा--ऐसे पुत्र वन्य है जिनपर पिता इतना अभिमान और 
विश्वास कर सके। 

कल्लटने कहा---अब उठो | रंकुक ! तुम प्राचीर पार कर पहले देखो, 
वे लोग सोये कि नहीं ? 

रंकुकने कहा--यह क्या कठिन है। में पृथ्वीपर सिह और सर्प हैँ, जलमें 
नक्र हूँ। केंबछ आकाणगामी नहीं हैं । 

सोमेद्धने हेंसकर कहा--ठसीलिए कुबेर अबतक कुबेर है। तुम्हारे 
गैते तो वे रात भरमें दरिद्र हो जाते । 


ब््ब 


होते 
रंकुकने कहा--मेरे लिए वे अब मी दरिद्र ही है। किसको गया दे 
देत है ? 

गृहके प्रावगरकें पास ये छोग रके। रंकुक छलांग मारकर पार ह 
हो गया। ५-७ मिनट बाद सह बाहर ठप आया। उसने कहा--श्वास- 
प्रदबाससे यही प्रतीति होती हे कि दोनों सो गग्े. पर भर परीक्षा कर लेना 
उचित है। भाग्यस, आसपास कोई और गृह नहीं है 

गूहमे बुछ दर #टसार तीन खादमी राष्टे हा] धंष उनके भारो धोर 


शटट हुए, कोर्ट दूर, कोई नियट | « 


जप स्कन्द्पुत्र 





सोमेन्द्रने पुरुष-क्ीर्पफ (नकली,.सिर) सन्विके भीतर छघुसाया। 
रंकुकने कहा--इसकी आवद्यकता न थी। कोई जागता थोड़े ही है। 
प्रवेश करो । ४ 
पुरुष-धीर्षक एक ओर रखकर, एक-एक कर सब लोग भीतर घुसे । 
योगदत्तिका पुनः जलाकर दक्षिण-कोणका खनन प्रांरम्भ हुआ । 
वृष्टि होने छगी | स्थिर और मोटी घारायें गिरने रगी--मानों मेथों- 
ने सहारेके लिए छड़ियां टेक्की हों। 
सोमेच्द्रने कह्ा--६ हाथ खोद चुके 
कहलटने कहा--शीघु णेप तीनों कोण खोदो। 
एक घण्टे बाद सारी फर्ण खुदी पड़ी थी। सत्र एक दूसरेका मह देखने 
लगे । कल्छटने कहा--छुछ समन्नमें नहीं आता । 
भर्त बोला--नागरिक भी बहुत धूत्त हो गये हें। कदालित, ये छोग 
तसहकी बातें करके ही सोते हीं । 
पत्य 7 
हम जैसोंकों मूर्ख वनाना । 
सभी बाहरी प्रकोष्ठमें वामालंदने झहा-यूनते हो ! उठो, स्कन्‍्द्रपृत्र ! 
री प्रकोष्ठमें खोगवर्तिका घुस गयी। 
पुरपन्‍यण्ठने बह्वा--मुम्हें वो व्यर्थ का सन्‍्देह है 


>> €५ 











बामा-कऋ्ठने कहा--हैँ अवच्य । 
पूरप रद्धित (छोटी साट ) से उठा, दीप जलाया ओर उच्च कप्ठम 


ध्! 


कहा--मदजनी ! मेरी पत्नीया कथन सत्य ही हो तो जाप लोग हथर 
लायें। 
निम्तब्यता ! 

भद मनी ! ही तो आदे। 





पुरथ दीप खेकद बद्रा। कल्छद के बढ़ा, उसने मित्र पीछे चस्दे। 
ड़ झोग धर्म प्रकाप्य्म न आप (08 | सजा हषू कानम गठी रा गधा । 


शवसाधन रण 

गृहस्वामीने कहा--स्वागतम_। बाइये ! . 

सब लोग कट (चटाई) पर बैठे। कहछटने देखा--खट्टिकाका आस्त- 
रण स्वच्छ होनेपर भी सच्छिद्र हैं, एड ओर जरू-धद रखा है; एक ओर 
वेध्टनोंमें बेबी पुस्तक रखी हैं। 

गृहस्वामीने कहा--वृष्टि हो रही है, पर आप छोग भीगे नही हूं । 
शात होता है, देरसे घरमें हूँ । 

कह्लटने गृहस्वामीके सप्रतिभ मुंखकी ओर देखकर कहा--हां। 

बाहरी प्रकोप्ठका कुश्रिम (फर्श) पूरा खोदा है। 

गृहस्वामीने विस्मित होकर पूछा--नयों ? 

और वह तुरन्त हंस पड़ा । उसते पुन: पुछा---हम लोगोंकी बातें सुनकर ? 

भर्वने कल्छटकी ओर देखा। 

गृहस्वामीने खट्विकाके नीचेसे एक हस्तलिखित पुस्तक उठाकर 
कहा--में यह कथा लिख रहा था। कर पूर्ण हुई है। दही मेरी पत्नी सुना 
रही थी। इसीसे आप लोगोंकी भुम और श्रम हुआ। 

कल्लटने सिर झुका लिया। 

गृहरवामीने कहा--भद्र ! में एक सप्ताह पूर्व आपके नगरका अतिथि 
हुआ हूं। 

कल्छटका सिर और नीचा हो गया। उन्होंने गृहस्वामीसे पुछा-- 
आपने किस शास्त्रमें श्रम किया हैं ? 

मृहस्वामीने कहा--थोड़ा बहुत सबमें। में पच्च छिखता हूं। 

कल्लटने साग्रह कहा--क्रुछ सुनाइयेगा ? 

गृहस्वामीने कहा--सानब्द ! कल्याणी ! 

कल्याणीने एक कापी सामने रख दी। 

कविने पढ़ा--- 

त्वयि जीवति जीवन्ति वलिकर्णदधीचय:। 
दारिय तु जगहेव मयि जीवति जीवति॥ 





म्ण्ु्‌ स्कन्दपुत्र 


हे अीड3लीओ 








(हे जगदहव | हे राजन ! तुम्हारे जीनेसे वलि, कर्ण और दवीचि जीवित 
है। मेरे जीनेसे दरिद्रता जीवित है) 

कल्लटने उठकर कविका आलिगन किया। जेष छोग साधवाद देने लगे। 

कविने नम्‌ होकर कहा---कल मे कविराज रोचकसे मिलने गया था। 
वे अन्ध हैं। लौटकर मेने यह लिसा--- 





एकचक्षुविहीनोयं शुक्रोपि कविरुआ्यते । 
चक्षुह॑मविहीनस्य यूवत्ा ते कबिराजता ॥॥ 


(एक चक्षुसे विहीन घुक्राचार्य कवि कहे जाते है। दोनों चलक्षओसे 
हीन होनेसे तुम्हारी कविराजना उचित ही है।) 

स्कन्दपुत्रोंनें पुनः साथुबाद दिया और दोनों पद्मोंकी विश्ेषत्ाओंका 
उद घाटन करने लगे। कविने विस्मित होकर पूछा--आप कोग तो महा- 

पण्डित ज्ञात होते हैं, फिर यह कर्म क्यो ? 

कल्लटने कहा-करवि वि! ! ब्राद्मणोपर सब विद्याओकी रक्षावा भार हूँ 
अब कटायें लुप्त हो रही है, उपछलायें लुल द्वी है। #नने उसों जीवित रखने- 
का प्रयत्न किया है। हमारा दल दसी कार्यमें सन्नद है। हम पाटड्सर (स्टनी 
नोर) नहीं, चित्दम (वटमार ) नहीं, माचल (बनी बनाफर छाननेदारे ) 
नहीं । हम अवत्यभों और बालकोंकी नहीं ठगते, सशके निमित्त सक्षित्त 
घन नहीं छेते, आमपण नहीं चराते क्योंकि बढ़ रवी-ान हैं, गो नट्टी चगते 
नोरीफे घनसे दरिद्रोगा पालन करते ह्े--उस अपने साममें नह 





क्षौर 
म्ग्ते। 
बविने प्छा--झाग झोगोने तिसे शारयमें श्रम किट | ? 
वल्लदने सटा-+पें सब्र ट्शेग सद्द शारत्रोमं निपत है, उत्तास्द बंवि 
2, साइमीरसे प्रतिस्दित सागरित 2 । 
मसोमेनस्टने पर7-+-मवे प्रस्तण्ध भाचाये दतटट 7, जिन्‍ट/ देशाहर जसलि- 


नगग ले बंद नटी हटने 


शंचसाधन रण 
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कविने कल्छटको हृदयसे ऊगाया और कहा--हमैं धन्य हुआ। मुझे 
खेद है, कि मेरे यहां आपको कुछ न मिला । 

कल्लट बोढे--यह कछा आज घन्य हुई, जिसके कारण आप जैसे 
समर्थ कविका दर्शन हुआ। 

कविने कहा--कल्याणी ! इन महापुरुषोंका कुछ सत्कार करोगी ? 

सोमेस्रने कहा--क्षुधा छगी है। 

कल्वाणीने कहा--हां । 

कवि प्रसन्न होकर उठे, पत्नीके पास गये और पुनः आकर बैठ गये। 
उसके नेत्रोंसे जल गिरने छगा। 

कल्हटने उनकी ओर देखा। 

कवि बोले--आज खानेको कुछ न था। हम लछोग जल पी कर सोये। 
पतनीने अभी 'हाँ कहा तो मेने सोचा कि स्वयं न खाकर अभ्यागतोंके लिए 
रखा है। पास जाकर देखा कि वह रो रही है, भश्ुओंसे ना! कह रही है। 
वन्धुओं ! ये अश्वु सहे नहीं जाते। हा ! 

श्रोतामोंके नेत्र भर आये। े 

कविने कहा--बही कथा लेकर कछ महाराज अनन्तदेवकी समामें 
जानेवाला हूँ। 

कहलटने कहा---कवि। कलम और मसी दोगे ? 

कल्याणीने दोनों चीजें छाकर सामने रखीं। कल्छट एक भूर्जपत्र पर 
गणना करने छूग्रे। कवि विस्मित होकर देखने छूगे। सहसा कल्छटने हृष्ट 
होकर कहा--मिली, मिली ! 

कविने और भी विस्मित होकर पूछा--क्या ? 

कल्लटने कहा--पास ही के सरोवरके तटपर एक वृक्षके नीचे निधि 
है। गणनासे ज्ञात हुआ, कि एक लक्ष से अधिक स्वर्ण-मुद्रायें हें और वे 
निरुपद्रव हैं। कवि ! हम छोग अभी आते हैं। 


९ &3न्‍ी3 न 3ढल मी तट ली5 75./03/03/7% २५८५5 न ब्-७+5त0७यच5 


र्०्छ स्कन्दपुत्र 








एक घण्टे बाद सब सकंदपुत्र पुनः आये । वे छोग बस्त्रोंमें स्वर्ण-मुद्रायें 
बांघे हुए थे। सबने सव कविके सामने रख दीं। 
कल्लटने कद्दा--कँधि ! हमपर आप प्रसन्न हों, तो इल्हें स्वीवगर 
कीजिये । 
कविने कुछ देदट सोचा नव दो मुट्ठी रवण-मुद्रायें उठाकर कहा--- 
यह पर्याप्त हैं। भौर लेनेंक लिए आग्रह न कीजियेगा। 
फल्लटने दंड वाणी सुनकार कहा---आप महाराजकी सभामें न जादयेगा । 
दो दिनों बाद वे स्वयं बुलावेंगे। 
फवि विह्लूल-से देसते रहे। 
फल्लटने कहा--देवि ! प्रणाम स्वीकार करें। 
धेप स्वन्दपुत्नोंने भी प्रणाम किया। 
कल्याणीने रुद्ध कप्यसे कहा---ईप्वर कापका मंगरू करे। जाप छोगोकी 
फ़्पासे मेरे पत्तिकी वाणी महाराजबी सभामें वेध्या वननेसे घस गएं। 


३, 
वर -जकाथक2भप७७»»+मनन-- “ .). फंमनमन--क-अकनम++म०»०>जक, 
५० 


रहमानकी फॉँसी 


रहमान बीच नदीमें तैरता जा रहा था। नदीके दोनों किनारोंपर 
पुलिसके सिपाही दौड़ रहे थे--उनमें हिन्दू भी थे, मुसलमान भी और 
ठामी' भी । पीछे एक नाव तेजीसे खेयी जा रही थी। उस पर कुछ अफ- 
सर थे, कुछ सिपाही भी । 

तट और नावके लोगॉको रहमानकी पकड़ना था, जीवित ही। और 
बह ने हो सके तो उसकी लाथ ही सही । 

नाव तेजीसे बढ़ रही थी, तटोंपर सिपाही दीड़ रहे थे । 

रहमान तैर रहा था। 

४०९ ०५ ४०१ 

हिन्दीके अखबारोंमें अनुवाद करनेका पैसा पानेबाले---अर्थात्‌ 
'सहावक सम्पादक'--विलायती एजेंसीसे प्राप्त एक समाचारका, वीडी' 
पीते-यीते, अनुवाद कर रहे थे। यह उनकी प्रतिभा थी कि अंग्रेजीकी एक 
ही शब्दावलीके पचासों तरहके अनुवाद उन्होंने किये। 

उनमेंसे एक अनुवाद यह है--- 
२१३ बरसके नवयुवकका साहस नौजवानका खून-कार्य ...के जजका बलिदान 

“५१३ अगस्त | भोर आठ बजे कालेजके विद्यार्थी श्री अब्दुल रहमानने, 
जो विलकुछ नौजवान और २३ वरसके हैं,...के जज श्री जी० के० वेंटवर्थका 
खून कर डाला। यह कार्य उस समय हुआ जब श्री वेंटबर्य दो माहकी छूट़ी- 
पर थे और....नदी, जहाजसे पार करनेके लिए, उसपर आएढ़ हुए थे। 
अभियुक्त भी उसी जहाजपर था। उसने पिस्तौछकी तीन गोलियां श्री 
वेंटवर्थेके कलेजेमें घेंसा दी और देखते-देखते नदीमें कूदकर चम्पत हो गया। 


््‌० रहमानकी फॉँसी 


की 
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«पुलिस छानबीन कर रही है। 

४०५ घ०९ ;०: 

दामतक सूरजसिह न छोठा तो रहमानने जेवले एक बन्द लिफाफा 
निकाल्य। उसपर लिखा था--रहमान ! घामतक ने छीटू तो यह पत्र 
पढ़ना ।' 

रहमानने पत्र खोलकर पढ़ना शुरू किया--- 

“रहमान ! नुम्हारी और भरी दोस्ती ६ वरसोंकी हे / तुम्हारी घायद 
सव बातें मुप्ते मालूम है, पर मेरी इुछ दातें तुम्हें नही मालूम है। मैंने तुम्हें 
नहों बतलायी थी । 

सन ४७ के गदरमें भारतकों स्वतन्तर करनेकी चेप्ठा करनेबालोमे 
मेरे दादा नी थे।...वे पकाट्टे गये और उन्हें इल्गहाबादमें एक नीमने पेटुपर 
खलदकाकर फांसी दी गयी ।...उनके तीन पुत्र वही तोपके मुहपर बांचकर उड़ा 
दिसे गसे | उनके अन्तिम पुत्र अर्थात मेरे पिता, उस्त समय अपनी मांसी 
गोदगे हे। थे उसने लेकर निकट भागी । उन्होंने मेरे पित्ताकी शिक्षा दी+- 
सपने मिया सोर भाट्योंकी टत्याका प्रतिशोघ लेनेकी शिक्षा ।... 


माह मस्मेपर भरे मिताने गनताय अंग्रेजोडगे बिरद्ध प्रसार प्राश्म् 


रे! 


हिया। ये एए-एक उगट सहुत दिलों रहते थे, बहाईे खोगोयेः सियार धीरे- 
द्डह बदन ग्ह3 र्ग दावरामे दमा एप श्पधि बज सिम पा "३७ 
बदलने भे ।...उगी यात्रार्मे उन्हें एप परिवार मिद--रह मा पोर 
उसी बेढी। सह परिवार अंग्रेजी कानूनगा सताया टुसला भा,--3गकी 


4. +ः है. ड बयान दे दोगेड कल इु्>कक परडमणो डे ०कमफण 3 दरार 
संगत हरस्य शा गा था, परियारात मुगद प्रदतय भंग दधाननारख सन्‍द 
2 $2 र्प > ०८, 
तकी जा चूती था । 
भरे सिलाई इस परियारात पुदीसम छियार शिया। मेरे पिता शा, भरी 
ही 3 “हे कराए ज्ज््दय दर भ््नीः क गली, 
ही झतों उधिया झिशा ने देसी पड़ी होगी । ... 
झ्त दिया माहटदएएजज न्‍िकदाफ छोगीनवोीं दाजानने साहा सनाई ०) 
मद था सादशारट ायक छागारा बाज, सम सनाद जोर 


अर मिल हक हु +क-७ गे ज अडजमक अजलृक ५ ल्ल्ल्फ 

हरी लविरित हर्मे राधा दिरोटियोशा एवा दियाई दशा संदिल शश्गंय 
० ५ हम 

जपरपम  दरएडश एव) एड ठझाोण्ग रगटया | शा गया । 


शबसाधन घ०्ऊ 
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नरक रस आन न 
इन घटनाओरर बिशद लचिज मेरी मांने मेरी आंयोंके सासने रुखा। 
मुझे उस जजको भी दिखलाया, जिसने मेरे पिताको फासी्की सजा दी सी--- 
उसका नाम ग्रेटहार्ट है । 
मेटहार्ट छूट्रीपर है, बह बछ णिकार सेलने जावगा।...मे भी जा रण 
है-शिकार करने । 


जे 


ये बाते मेने तुम्हे दे बतलामी थी। तुम्हे इस वारेमे घुछ ने करना धा-- 
सव मुझे ही करना था, में है करंगा। 

मेरी माँसे कह देना । न वह सको तो हज नहीं । उस मादूम हो जायगा । 

तुमसे इनना ही चाहता हूँ कि चुप रहना। 

तुम पुनर्जन्म नहीं मानते । बहुतरो हिन्दू भी नहीं मानते। में मानता 
हूँ। फिर भेंट होगी। ++सूरजा 

पत्र पढ़कर रहमानने उसे दिय्रासलाईके हवाले किया और सिरपर 
हाय रखकर बैठ रहा। 


तेव उसने सूरजसिहके सामानकी तछाणी शुरू की। सूरजसिह और 
रहयान होस्टलमें रहते थे ओर दोनों 'पार्टनर' थे। दोनों एक दूसरेको 'बर्दी 
पार्टनर कहकर पुकारा करते थे। 

रहमानको अपने वर्दी पार्टनर के सामासमे एक भी आपत्तिजनक 
वस्तु न मिली । तब उसने अपने सामानकी तलाशी छी। वर्दी पार्टंसर' 
के कुछ पत्र थे, उन्हें जला दिया । टुंकम एक नीछे फीतेमें बेधे कुछ पत्र थे--.. 
उस लड़कीके, जिससे वह (रहमान) णादी करना चाहता था। रहमानने 
उन्हें एक बड़े छिफाफेमें रखा, उसे वत्द किया और उसपर छिल्ता-... 
'मिस खातून के लिए ।' इसके बाद उसने एक सूची बनायी, किन्हें व्या देना 
'. और छोटा देना है। इसके बाद वह वाहर निकला....। 

*३० 


ह09: 20९ 


दूसरे दिन १० बजे रहमान योग्य सम्पादकोके अनुवादका बह # 


२०८ रहमानकी फॉसी 


'*' 








बे यी 


पढ़ रहा था, जिसमें सुरजसिहकी 'अपूर्व हिम्मत! का वर्णन था और उसकी 
रंगे हाथों, गिरफ्तारीका वर्णन भी । 

उसी समय पुलिसका एक दल वहाँ आया । रहमानकी शिनाख्त हुई 
उस्त गिरफ्तार किया गया और उसके कमरेकी तकाझी शुरू हुई | वह सूरज- 
सिहका पार्टनर और मित्र था ! 


५०. +०. ४०६५ 





२१ वें दिन सामको रहमान छोड़ दिया गया। सरकारने उसे निरपराध 
पाया था |. . -उसी दिल प्रात:झाल सूरज सिहको फासी हो चुकी थी। उसका 
बयान सही छपा, पर यह छपा था कि उसने (अपराध कबूल कर लिया ।/ 

सूरजसिहांरे फांसीयी सजा देलेवाढे जजका साम था--जी७ के० 
सेग्टवर्थ 
गहमान मनमे बहता सत्ग+धेष्टवर्थ, वेष्टवर्, जी० बे बेण्टवर्ध ..। 
इसके दो सास बाद रहमानने जो दुछ किया, बढ़ सुवोग्य अनृदफोनी 
कृपाने ज्ञाव हो चुका ह। 
१०: भ्छ ४०६ 
गए्मान सर रहा था, नाव पास आयी जा रही थी। . जाब ए। दस 
पास आ गयी। रहमानते एसी लगागी, उसके सिरपर साक्षकर मारा 24 
खल्बडा हरा भी पानीश भीवर नाश गया । 

गग्मास बटल दूरपर निम ला, पट नाव पीटे ही थी--उसने फिर इबए 
छंगायी । एम जार बट थोदा टी दरार उसरटाया. . . 

है ० अं ६ * 2 
इंर्रमानने हुये ठझाईी, साय ससेते ऊररसे आगे खरी । उसने नावगे 


विद गये ध्यक्षार टिए साथों सिने |: 
रु 


दा हर झाय घटगा | 


पर गाय रखा भोर विमा 


ही डर कट 4४ 2 «+$ 
मारे टाई साई > दम थे, एश साव गिरते और उठते थे। दाटो थी 


छ्ण्भ्‌ 
शबसाधन हे 


आवाजसे ज्ञात होता वा कि बांइविले हाम पूरे फडने है भार मुदुद हे 
खेनेवालोंके सीनोसे जा छगते है । अर 
नदीका मोड़ जाया । वहां सेवार बहुन लधिफ था। ररमागन मर पद 


हु 
७७ ०४» 
कर ५ 


किया और उसीके भीतर जा रहा। नाव कार्य घी गगी। रहमान भेरर 
जरा हटाकर देखा, आगे जावार नाव एचः किनारे लगी और घहादे मियर ३ 
को छे छिया। दूसरे ततके सिपाहियोकों योजने हुए, वापस जानेगा। छादश 
मिला ।. . .रहमान सेवार पकड़े उसीमें जटवग रहा। 

नाव आगे बढ़ी, सिपाही बापस चडे । नाचके आसोने क्ीशस हो जान पर 
ये सिपाही बैठकर सुस्ताने छगें। रहमान घास रहा। घप्देसर बाद 


हू पिलाने 6 
हे 7745,+ 
चले गगे। 
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रहमान किसी तरह निकलकर बाहुर आया भर किनारे पहुंचा। 
उसका सिर पीछेसे फट गया था। अब खून बहना बन्द हो गया था। सामान 
थक गया था, उसे चक्कर आ रहे थे। वह किनारेके एक पने पेपर भगृफर, 
पत्तियोंपे छिपकर बैठ रहा । 

थाम झुक भायी। अधेरा बढ़ने लगा। नदीका मटमझा पानी काझा देंगे 
पड़ने छगा। दूरके पेडोंकी डालें एक दूसरीमें मिल गयीं, पत्तियां मे देश 
पहने छमीं. . .आसपासके पेड़ पृथक्‌ न रह--एकसे हो गये, एक काणा मण्टछ 
देख पड़ने लगा। थोड़ी देर बाद वह मण्डल भी गायव हो गया. . 'अन्यगगर 
अल्थकार: मेंढक हम्दे-छम्वे आछाप करने छगे, कुछ पेटीपर नीचेस ऊपर 
पक जुगन्‌ देख पड़ने लूगे---छाखों, मानों ज्योति-वुक्ष हों। 

डांडोंका छप-छप शब्द सुन पड़ने गा । रहमान सांस रोककर बैठ ग्ह्ा। 

उसका पीछा करनेवाली नाव वापस आ रही थी। पानीपरसे दौटती दब्द 
तरंग उसके कानोंपर आधात करने छगी---वह जरूर इव गया, या पोई 
भयर खींच के गया। सुबहसे शामतक कोई तैर नहीं सकता ।' 

किसीने कहा--हुजूर ! मेने भी जो कुन्दा 


न्दा तौढ़कर मारा था! पानी 
पर खून दिखाई पड़ा था । उसके घाद चह्‌ 


पानी पीकर डूब गया होगा।' 


शवसाधन ऐप 


$ 
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१८ दिनोंके बाद गहुमानने बदालतमें यह दयान दिया-- 
मैने वेंटवर्थकी हत्या की, जानवू्कर और होश-ह॒वासमें । सूरजसिट्‌ 
मेरा दोस्त था, पर यह उसकी फांसीका बदछा ने था। जो सरकार और 
उसके अफसर इन्साफकी तहतक नहीं जाते, सिर्फ अपना दवदवा कायम 
रखनेके लिए लोगोंको फांसी देते हैं, वह सरकार और उसके अफमर रहने 
देनेके काविल नहीं हैं। सूरजमिहने व्यों यून किया ? बया सरकार या 
या जज इसकी तहतक पहुंचे ? हरगिज नहीं । फांसी सिर्फ इसलिए हुई दिए 
सूरजसिहने खून किया था।. . .ऐसे जालिमोंकों मिटा देना इन्साफ-पसन्दों- 
का फर्ज है | मेने वही किया । अगर २-४ सौ आदमी भी मेरा रास्ता अग्तियार 
करें तो बहुत वढ़ा काम हो सकता है। जालिमोंकी अवल इससे दिकाने 
था जायगी।. . . 
दूसरे दिन अखवारोंमें (बयान तो न छपा, पर) बह छपा-- 
'रहमानका अपराधोंका कबूलीकरण फांसी ११ नवम्बरको। 
२ नवम्बर |. . .. ««' 


